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কথামূতে আছে কেউ আম গাছের ডালপাতা৷ গোনে, কেউ আম 
খায়। অমৃতফলের আস্বাদ ঘিনি পেয়েছেন ডালপাতার হিসাব 
নিয়ে তিনি অবশ্যই মাথা ঘামাবেন না। ভ্রমণ বৃত্তাস্ত বহুলাংশে এই 
ডালপাতা। গোনার ব্যাপার । নতুনকে দেখার আনন্দ, অপরিচিতকে 
জানার রোমাঞ্চ কথামুখে অপরের চিত্তে সম্প্রসারিত করা প্র্রায় 
অসম্ভব। প্রায় বল্লাম এই জন্যে যে, ঠিকমত দেখার মন ও দৃষ্টির 
সঙ্গে সাহিত্য প্রতিভার মণি-কাঁঞ্চন যোগ সাধিত হলে সবই সম্ভব হত্রে 
পারে। 

আমাদের এই পুরাতন দেশ ও তার পরিচিত মানুষ নিত্য নবরূপে 
নবীনতর প্রত্যাশ। নিয়ে প্রকটিত হচ্ছে । আমরাও বদলে চলেছি 
নিরন্তর । এমন করে বদলাতে বদলাতে ছু দিন আগে হোক আর 
পরে হোক, সবাই আমরা নিঃশেষে যুছে যাঁব। এ সত্য স্ুপরিজ্ঞাত। 
কিন্তু প্রকৃতির এই চরম নিয়তিকে স্বীকার করে নিয়েও মানুষ চেয়েছে 
দুর ভবিষ্যতের জনসমাজের কাছে তার চিন্তা ভাবনাকে পৌছে দিতে। 
এই মানসিকত৷ থেকেই কঠিন পাহাড়ের বুকে হাতুড়ি আর বাটালি ঠুকে 
ঠকে আমাদের পূর্বপুরুষের বিচিত্র সব ভাক্র্ধ রচনা করে গেছেন। স্কষ্টি 
করে গেছেন অজজ্র শিল্পসমৃদ্ধ মন্দির ও বিগ্রহ। ভারতের দক্ষিণাংশ 
জুড়ে রয়েছে শত সহত্্র ছোট বড় মন্দির। সার! পৃথিবীর শিল্পরাসিক 
মানুষ একবাক্যে এর অকুণ্ঠ প্রশস্তি করেছেন। শত শত 
বৎসর পূর্বে আমাদেরই কোন পূর্বজের হাতের ছায়ায় যে কঠিন পাথর 
এমন বাঙ.ময় হয়ে উঠেছে সেই সব পাথর স্পর্শ করে মামি তাদের প্রণাম 
করতে চেয়েছিলাম । এই উদ্দেশ্ঠ সাধনের শেষ্ঠতম ক্ষেত্র যে দক্ষিণ- 
ভারত তাতে আর সন্দেহ কী! 

উপনিষদ বলেছেন চরণ বৈ মধু বিন্দতি চরণস্যাহ্মুছ্ম্বরম.-_-চলনে 
অম্বত লাভ এবং চলাই স্বাহু ফল। এই সত্যে বিশ্বাস করে একুশ 
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দিনে বাঙ্গালোর থেকে কন্ঠাকুমারিক। পর্যস্ত বিস্তত ভূমিখণ্ডের প্রধান 
তীর্থগুলি আমি পরিক্রমা করেছি । আমাদের মত মানুষের সাধ্য 
সীমিত। সুতরাং শুরু থেকেই পথঘাটের খোঁজ-খবর, থাক। খাওয়ার 
হদিস্‌ ইত্যাদি যাবতীয় প্রয়োজনীয় তথ্য জেনে না নিলে অকারণ সময় 
নষ্ট ও বৃথা ব্যয় অপরিহার্য হয়ে পড়ে । অনেকগুলি ভ্রমণকাহিনী পড়ে 
আমি নিজেকে তৈরী করে নিতে চেয়েছিলাম । আমি যে ক'টি ভ্রমণ 
কথা পেয়েছিলাম তা ভাল করে পড়া সত্বেও বাস্তবক্ষেত্রে বহু সমস্থ! 
দেখা দিয়েছিল । 
ভারত সরকারের ভ্রমণ দণ্তরৈর সঙ্গে যোগাযোগ করলে কিছু সাহাষ্য 
পাওয়। যায়। কিন্তু তাদের সব আয়োজনটাই বিভ্তবান্‌ বিদেশী ভ্রমণ- 
কারীদের জন্ত বলেই আপনার ভ্রম হবে। তবু আপনি নাছোড়বান্দ! 
হলে তার থেকেই কিছু কিছু প্রয়োজনীয় খবরাখবর সংগ্রহ করতে সমর্থ 
হবেন। বেরোবার আগে এটা করাই উচিত। এদের সাহাধ্েই আমি 
একটি ভ্রমণন্চী তৈরী করেছিলাম । অবস্থার চাপে কার্ষক্ষেত্রে তার 
কিছু রদ-বদর্ল ঘটাতে হয়েছিল । সেই পরিবতিত সুচিটি আমি এখানে 
তুলে দিয়েছি। এটাকে ভিত্তি করে যে কেউ সহজেই নিজের মত করে 
একটা দাড় করাতে পারবেন । ভ্রমণকারীদের জন্ত রেলে বিবিধ স্থুযোগ 
পবিধা আছে। সাকুলার টিকিট তার অগ্ততম। অনেকগুলি বৃত্তকার 
পথ তারা রচন। করে রেখেছেন । সে পথের ভাড়া চলতি মাশুলের চেয়ে 
অনেক কম। কারো! প্রস্তাবিত ভ্রমণের পথ ভিন্ন হলেও তিনি এ সুযোগ 
পেতে পারেন। সে ক্ষেত্রে পূর্বানহ্লে রেলের কমাশিয়াল দপ্তরের অনু- 
মোদন নিয়ে নিতে হয়। কাজটা খুবই সহজ । 
আমরা সরাসরি মাদ্রাজ গিয়েছিলাম | কলকাতা থেকে মাদ্রাজ 
যেতে রেলে মোটামুটি ছু রাত এক দিন লাগে । অনেকে মাদ্রাজের ১৩৭ 
কিলোমিটার আগে গুড়ুর জংশনে নেমে তিরুপতি দিয়েই শুরু করেন। 
কিন্তু রাত ছুটোর কাছাকাছি সময়ে গুড়ুর নামতে হয় বলে বনু জনে 


প্রস্তাবনা | ও 
মাদ্রাজ থেকে তিরুপতি যাওয়াই পছন্দ করেন। দক্ষিণ ভারতের সর্বত্রই 
ভাল ধম শালা এবং যাত্রীনিবাস আছে। অধিকাংশ আবাসগুলিতে 
খাবার ব্যবস্থা নেই । এদেশের খাবার উত্তরাখণ্ডের মানুষ এবং বাঙালীর 
রুচিকর হয় না। অনেকে খেতেই পারেন না। নারকেল তেলে রান্না । 
টক ওঝালের বিচিত্র সন্নিবেশে মাছ, মাংস, ডাল, তরকারী সবই বিশ্বাদ 
ঠেকো দইটাও বিষ টক। চিনি চাইলে পাওয়া যাঁয়। কিন্তু দামটা 
অনেক ক্ষেত্রে দইয়ের চেয়ে বেশি পড়ে। তবেহা, ভাল লাগুক 
বান! লাগ্চক এ দেশে এলে কম বেশি এ খাবার খেতেই হবে। 
আর কয়েকদিন ধরে খেতে খেতে শেষের দিকে একেবারে মন্দ লাগবে 
না। একটু মাখন ও চিনি সঙ্গে রাখবেন। তাতেই কাজ চালিয়ে 
নিতে পারবেন। আরও কিছু নেওয়া হয়তো চলে । তাতে অন্নবিধাও 
বিস্তর। বেড়াতে গিয়ে লটবহরের বোঝা বেশি হলেই নানান মুশকিল। 
নিজে যেটুকু বইতে পারা যায় তার চেয়ে বেশি না হলেই ভাল। 
দামী জিনিসপত্র পরহার করেই চলা উচিত। মাঁলপত্রের জন্য 
পিছুটান থাকলে বেড়াবার আনন্দটাই মাঠে মারা যাবে। আবার 
লটবহর বেশি হলে খাজনার চেয়ে বাঁজনা বেড়ে যাবে_ কুলি-মজুর 
যান-বাহনের ব্যয় অনেক বাড়বে। মজুরের জুলুম সব দেশেই 
সমান। নতুন লোক দেখলে তাঁরা ঠকিয়ে নেবেই। আইন ওখাঁনে 
অচল। আর সে সময়ই বা তখন কোথায় পাবেন। 


আর একটা কথা । ভ্রমণে একলা! বেরোনে। কোন কাজের কথা 
নয়। বড় দলের সঙ্গেও অনেক অসুবিধা । তিনচারজন অন্তরঙ্গ ও 
সমধ্মী লোক একত্রে বেরোতে পারলে সর্বোত্বম। এতে মেজাজটা 
ঠিক থাকে । একল! হলে পদে পদে অন্ুবিধা। যাঁন-বাহনের ভাঁড়া, 
থাকা-খাওয়ার ব্যয় প্রভৃতির ক্ষেত্রে ষে সুবিধা সেটা উপেক্ষণীয় না 
হলেও তাঁর উপর আমি জোর দেই না। 

আমরা কোথাও পৌছে সরাসরি মালপত্র নিয়ে হোটেল বা লজে 
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গিয়ে উঠিনি। কেউ বসে আছি স্টেশনে মালপত্র নিয়ে, অন্ত জনে 
খোঁজ নিয়েছি পছন্দমত হোটেলের ও অন্যান্য প্রয়োজনের । তারপর 
সব ঠিকঠাক হলে একত্রে গিয়ে উঠেছি। এতে অনেক সুবিধা । 
আবার শরীরের কথাও তো বলা যায় না। ক্রমাগত ঘুরতে ঘুরতে 
ইতর-বিশেষ হয়ই । বন্ধুজনেরাই তো৷ সহাঁয়। আরও স্ুবিধ! দর্শনের 
ব্যাপারে ৷ সমধর্মী মানুষ হলেই সমদৃষ্টি হয় না। দেখাশুনার ব্যাপারে, 
অনুভব উপলব্ধির ক্ষেত্রে পার্থক্য থাকেই। এগুলির আদান-প্রদানের 
ফলে দর্শন মধুর ও মনোজ্ঞ হয়ে ওঠে । 

মাদ্রাজ থেকে আমাীদর ভ্রমণ-তালিকা ছিল এই রকম । 

প্রথম দিন। মাদ্রাজ শহর। সমুদ্র, ছুর্গ, সাধু মাসের গিজণ, 
কপালেশ্বর ও পার্থ লারথির মন্দর, গান্ধী মণ্ডপ, আর্ট গ্যালারী ও 
মিউজিয়ম । 

দ্বিতীয় দিন। মাপ্রীজ সরকারের টুরিষ্ট বাসে__কাঞ্চী পুরমও পক্ষী- 
তীর্থম১ ও মহাঁবলীপুরম | ফিরবার পথে আভডিয়ারে নেমে থিওসফি- 
ক্যাল সোসাইটি । এখান থেকে শহর আট কিলোমিটার মাত্র। বাঁস 
অপেক্ষা করে না। ফিরবার ব্যবস্থাটা নিজেদেরই করতে হয়। যাত্রী 
বাস মেলে । 

, এ রাতেই রেলে পগুচেরি যাত্রা! এবং পরের দ্রিন ভোরে, 

পণ্ডিচেরি। 

তৃতীয় দ্রিন। সকালে-_পগ্ডিচেরি শ্রীঅরবিন্দ আশ্রম, ও প্ডিচেরি 
শহর। বিকেলে ( আশ্রমের বাস-এ ) অরভিল। 

চতুর্থ দিন। সকালে নিজেদের ব্যবস্থায় একটি গ্রাম দর্শন। ছুপুরে 
চিদাম্বরম. যাত্র!। চিদাম্বরম. শহরের মাঝখানে ধমশালায় মালপত্র 
রেখে নটরাজ মন্দির ও আন্নামালাই বিশ্ববিষ্ালয় দর্শন । সময় 
থাকলে-_-গোবিন্দরাজ]। সন্ধ্যার ট্রেন ধরে তাঞ্জোর। পথে পড়ে, 
কুস্তকোণম.। 
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পঞ্চম দিন। সকাঁলে-__বৃহদেশ্বর মন্দির, সরস্বতী মহুল। ছুপুরের 
গাড়ি ধরে ত্রিচিরাপল্লী। মালপত্র স্টেশনে জম! দিয়ে তখনই বেরিয়ে 
পড়তে হবে। শ্রীরঙ্গনাথ মন্দির ও রক টেম্পল। রাত্রের গাড়ি 
ধরে রামেশ্বরম্‌। | 

ষষ্ঠ দিন। সমুদ্র, অগ্মিতীর্থ, রাঁমজি-রোখা । বামেশ্বর মন্দির, 
আরতি দর্শন । 

সপ্তম দিন। সকালে সমুদ্র ান। রামেশ্বর মন্দির । তীর্থকৃত্য | 
ভুপুরের গাড়ি ধরে মাহ্র]। 

অষ্টম দ্রিন। মাহ্রায় মীনাক্ষী মন্নর। তিরুমালাই, নায়ক প্রপাদ, 
টেপ্লাকুলমূ সরোবর । বসন্ত মণ্ডুপ। শহর। রাত্রের গাড়ি ধরে 
কন্ঠাকুমারী যাত্র। | 

নবম দিন। কন্যাকুমারী-_মন্দির, গান্ধী মণ্ডপ, বিবেকানন্দ স্মৃতি 
সৌধ। অবস্থান । 

দশম দিন। সকালে তীর্থকত্য। গ্রাম গীজগ ও সুচিন্দ্রমূ 
মন্দির দর্শন । দুপুরে বালে করে ত্রিবান্দ্রমূ। 

একাদশ দিন। ত্রিবান্দ্রমে পদ্মানাথ স্বামী মন্দির, সমুদ্র, মংস্তা- 
শালা, শহর ও জলপথ। রাত্রের গাড়ি ধরে এনপকুলাম। 

দ্বাদশ দিন। এনপকুলাম, কোচিন বন্দর, জলপথে ভ্রমণ । কোচিন 
বন্দরে অবস্থান । 

ত্রয়াদশ পিন। রেল ধরে কোয়াম্বাটুর। এখান থেকে উটকামণ্ড 
হয়ে মহীশৃব যাওয়া যায়। সরাসরি মহীশৃরের বাসও চলে । 

চতুদশ ও পঞ্চদশ দ্রিন। মহীশৃর ভ্রমণ সংস্থার বাসে শহর 
দর্শন। শ্রীর্গ পানা, শ্রী মোমনাথপুর, টিপু স্থবলতানের প্রাসাদ, 
আট” গ্যালারী, চিড়িয়াখানা, কৃষ্ণরাজ সাগর, বৃন্দাবন গার্ডেন এবং 
ভামুণ্ডি মন্দির । 

ষোড়শ দিন। বালে বাঙ্জগালোর। শহর দর্শন । 
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সপ্তদশ দিন। ভ্রমণ সংস্থার বাসে-- শ্রাবণ বেলগোলা», বেলুড়, 
হালেবিদ। [ মহীশুরে বাস পাওয়া গেলে সেখান থেকেই যাওয়া 
স্থবিধা। কিন্তু সব সময় বাঁস মেলে না ।] 

অষ্টাদশ দিন। হোয়াইট ফিল্ড-_্সাইবাবার আশ্রম, বিমান নির্মাণ 


কারখানা; লালবাগ । দুপুরের পরে বৃন্দাবন একস্প্রেস ধরে মাদ্রাজ 
প্রত্যাবর্তন । 


উনবিংশ দিন । রেলে তিরুপতি। 
বিংশতি দিন। তিরুপর্ধত মন্দির দর্শন । রাত্রের গাড়িতে কলকাতা 


যাত্রা । 
যাত্রা-লগ্র আমর] সাধারণত পাঁজিপুথি দেখে বেছে থাকি। তা 


করুন, তাতে ক্ষতি নেই। কিন্তু স্ুচিটা এমন করে করবেন যাতে 
পৃণিমার সন্ধ্যাটা কন্টাকুমারিকায় কাটে । তাতে বদি একটু খারাপ 
দিনেও বেরোতে হয় তবু ইতস্তত করবেন না। আখেরে লাভ হবে। 
বিনোবাজি বলেছেন অশুভ বলে কিছু নেই। ওটা শুভেরই 
ছাঁয় মাত্র। শুভের রূপ দেখানোই অশুভের কাজ। অতএব মাভৈঃ। 

দক্ষিণে যাত্রাক্ষণের শুভাশুভের কথায় অগস্ত্য মুনির কথা স্বভাবতই 
মনে পড়ে। হিমালয়ের খাতির তাঁর কন্ত1 গৌরীর গৌরবে । বিদ্ধাও 
ভাবলেন অমন একটি কন্তা হলেই সব ঝামেলা মিটে যায়। গৌরীর 
মত কন্যা হলে জামাইও হবে শিবের মতন। তখন খাতিরঃটা আপনা 
থেকেই বেড়ে যাবে। তাই সাধন। করলেন কন্য। লাভের । একটি নয়, 
ছুটি কন্যা তিনি লাভ করেন। নান! ঘটনার মধ্য দিয়ে তারা হয়ে” 
ছিলেন শ্রীরাঁধ। ও চন্দ্রাবলী। এই বিদ্ধ্যগিরি উচু হতে হতে ত্ূর্ধের পথ 
রুদ্ধ করে দেন। সমগ্র দক্ষিণাপথ অন্ধকারে ডুবে যায়। মানুষ ও 
দেবতা, সকলেই শঙ্কিত হলেন। দেবতারা অগন্ত্যকে ধরলেন। অগস্ত্যের 
শাপে ইন্দ্র প্রাপ্ত নুষকে সাপ হতে হয়েছিল- এতই যার শক্তি তিনিই 
হচ্ছেন বিশ্ধ্যকে বশীভূত করার যোগ্য শক্তিধর ব্যক্তি। দেবতারা তাই 
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অগস্ত্ের শরণ নিলেন । তিনিও এক কথায় রাজি হুলেন। বিষ্ধ্য 
অগস্ত্যকে ভয় করতেন খুব। সামনে আঁসতেই তিনি আভূমি নত 
হয়ে মুনিকে প্রণাম করলেন । অগন্ত্য তাকে প্রত্যাবর্তন অবধি এ ভাবে 
থাকতে নির্দেশ করে অতিক্রম করে গেলেন । আর ফেরেন নি। তিমি 
দক্ষিণ দেশেই বে-থা করে প্রচুর সম্পদশালী হয়েছিলেন । বিন্ধ্য আজও 
অগস্ত্যের আদেশ পালন করে আনত হয়ে আছে। তারই প্রসারিত 
বাহুদ্বয় বুঝি বা পশ্চিমঘাঁট ও পুর্বঘাট পর্বতমালা । খষি অগস্ত্যই 
আর্ধ সভ্যতাকে দক্ষিণের ভারতবর্ষে প্রসারিত করেন বলে অনেকের 
বিশ্বাস। 
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থাঁকি নিট ব্যারাকপুরে। হাওড়া স্টেশনের দূরত্ব মাইল বার তের 
হবে। পুরো তিন ঘণ্টা সময় হাতে নিয়ে বেরিয়েও নিশ্চিন্ত হতে পারি 
না। ট্যাক্সির বিভ্রাট মিটিয়ে জ্যাম ও জুলুমের মোকাবিলা! করে ঠিক 
সময়ে হাওড়। ষ্টেশনে পৌছনোর গ্যারান্টি কেউ দিতে পাঁরে না। তাঁই 
শিয়ালদহ থেকে “বলম্‌ বলম্‌ পদ বলম্*-এর হিসেবে সময় হাতে নিয়ে 
বেরোনোই যুক্তিসিদ্ধ। বিজ্ঞ হতে গিয়ে ঘন্টা খানেক হাওড়া 
স্টেশনে বদে চলমান মিছিল দেখলাঁম। সে এক বিচিত্র অভিজ্ঞত। | 
সবাই ত্রাস্ত ব্যস্ত, ছুটন্ত মানুষ | ভ্রক্ষেপই নেই অপরের সুবিধা 


অন্থবিধার প্রতি। গাড়িতে একটি আসন পাওয়াই হলো! 
এখনকার মোক্ষ। 


জবানরাও এক সময় গাড়িতে উঠে বসলাম । যাত্রীর তুলনায় বিদায় 
জানাতে আস জনতাই বেশি মুখর । অধিকাংশ যাত্রী দক্ষিণী ৷ তারা 
মাতৃভাষায় কথ। কইছেন। উচ্চকণ্ঠে দ্রুত উচ্চারণ এবং একাধিক জনের 
সমবেত আলাপের বিন্দুমাত্র বৌধগম্য না হলেও আসন্ন বিচ্ছেদ জনিত 
বেদনায় যে তারা কাতর তা আমরা অনুভব করেছিলাম । কোন কিছুই 
স্থায়ী হয় না। গাড়ি ছাড়বার ঘণ্টা পড়তেই আত্মীয়বন্ধুজনেরা নেমে 


৮ দক্ষিণের ভারতবর্ষ 


গেলেন। বহুজনেরই চোখ সজঙ হয়ে এসেছিল । চোখের জলে 
বল। কথ| বুঝবার জন্য ভাষাজ্ঞকানের দরকার হয় না। সহযাত্রীদের 
প্রতি স্বভাবতই আমরা করুণার্ঘ হয়েছিলাম । 

রেলের নিয়মে রাত নট! থেকে সকাল ছ'ট| পর্যস্ত ঘমোবার 
অধিকার । কিন্তু সহযাত্রীর। নির্দিষ্ট সময়ের পূর্বেই খেয়ে দেয়ে ঘুমোবার 
উদ্যোগ করলেন। আমরাও তাদের সহগামী হলাম। অন্ধকার 
রাজে বসে বসে দেখবই বাকি! চারিদিক অন্ধকারে ঢাকা, 
দৃষ্টিগোচর হচ্ছে না কিছু। স্থৃতরাং রাত্রের আহারাদি শেষ করে 
আমরাও শুয়ে পড়লাম । রাত তখন ন'ট। হবে । আজকের রাত্রের 
আহার্ধ আমরা বাড়ি থেকে এনেছিলাম। ম্ুধীরদার কন্া৷ ও পুত্রবধুদ্ধয় 
থুব যত্র করে সকলের জন্ত প্রচুর লুচি ও মাছ ভাজা করে দিয়েছিলেন । 

ঘুম ভাঙল বহরমপুরে, চা কফির কোলাহলে । অমন অখাগ্য কফি 
ইতিপূর্বে কখনো খেয়েছি বলে মনে পড়ে না । কফিতে আমরা অভ্যস্ত 
নই। কিন্তু এখানকার চ1 আরও খারাপ। পলাশায় আবার কফি। 
তারও এ একই হাঁল। 

চোখ খুলেই পাহাড়ের হাতছানি দেখতে পেয়েছি । ছোট ছোট 
পাহাড়। কোথায়ও ত। সবুজ আস্তরণে ঢাকা আবার কোথাও বা খণ্ড 
ও বিক্ষিপ্ত শিলার ছড়াছড়ি । উদ্ধত ভঙ্গিতে মাথা তুলে রয়েছেও 
অনেকে । কুয়াশ।র একট! পাতল। আস্তরণে শীর্ধদেশটি ঢাকা । মনে 
হয় অকম্পিত জলতরঙ্গের সঙ্গেই এর তুলনা হতে পারে। পাহাড়ের 
কোলে কোলে লাল মাটির বুকে সবুজ ধানের সমারোহ দেখে আমরা 
অবাক হই। পাথরের বুকেই বুঝিব। এর! ধান ফলিয়েছে। পলাশার 
পরে পাটও দেখেছি । আর দেখেছি অফুরন্ত তাল গাছের জটল!। 
খেজুরও গাছ আছে, তবে তার সংখ্যা নগণ্য । 

বেল! ন'টার কাছাকাছি সময়ে কয়েক মুহুর্তের জন্য আমর! থেমে 
ছিলাম শ্রীকাকুঙাম স্টেশনে । নকশাল আন্দৌলের কল্যাণে শ্রীকাকু- 
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লাম আজ বহুখ্যাত স্থান। নকশাল আন্দোলনের রীতিপদ্ধতি আমার 
নিকট ছুর্বোধ্য। ওদের ভয়ে ভয়ে ষখন ষাট টাকা ফিসের ডাক্তার চার 
টাকা নিয়েই রোগী দেখেন, কাজে ফাঁকি দেনে-ওয়ালা সরকারী 
কর্মচারীর! ঠিক সময়ে আসেন যান তখন ভাল লাগে। কিন্তু যখন ওর! 
বিষ্াসাগর আশুতোষের মুগুচ্ছেদ করেন তখন দেশের ভবিষ্যৎ সম্পর্কে 
আতঙ্কিত হই। আর পুলিশ ও বিরোধীদের যখন খতম করেন তখন 
ভীত হই। জানি ভয় পাঁপ। তবু ভীত হয়েছি বীভৎসত্ত। দেখে। 
অহিংসার সাধন! ভিন্ন মানুষের সত্যিকার কোন মঙ্গল হতে পারে না এই 
সত্যে বিশ্বাদ আরও দৃঢ হয়েছে । হিংসা মানুষের ধর্ম হতে পারে না, 
ওটা পশুর ধর্ম। শক্তিধর মানুষেরা সাধারণত এই কথাট! বিশ্বাস 
করেন না । শক্তি তো আর কেবল গায়ের জোর বা বোম] বন্দুক মাত্র নয়। 
সমাজে সঙ্ঘশক্তি, অর্থশক্তি, বুদ্ধিশক্তি সর্বোপরি এশীশক্তিও ক্রিয়াশীল 
রয়েছে। এগুলি সন্মিলত ন! হয়ে যদি পরস্পর সশস্ত্র সংঘর্ষ শুরু করে 
তা হলে ধ্বংস ছাড়া, আর কি হতে পারে? বর্তমান সময়ে অহিংসার 
শ্রেষ্ঠ সাধক মহাত্মা গান্ধী । তার কথা আমর! অনেকেই জানি। কিন্তু এ 
সম্পর্কে স্বামী বিবেকানন্দের কথ! বহুবিদিত নয়। তিনি বলেছেন__ 
“মানবজাতিকে তরবারির বলে শাসন করিবার চেষ্ট! বৃথা ও অনাবশ্াক । 
আপনার! দেখিবেন যে সকল স্থান হইতে পাশু বলে জগৎ শাসন নীতির 
উদ্ভব সেই সকঙ্গ স্থানের প্রথমে অবনতি আরম্ত হয়, সেই সকল সমাজ 
শীন্রই ধ্বংস হইয়া যাঁয়।” 

শ্রীকাকুলামের পর ভিজিয়ানাগ্রাম । স্থানীয় লোকেরা বলেন-_বিজয়- 
নগরম। এখানে রেলের.লোঁক এসে ছুপুরে যারা ভাত খাবেন তাদের 
একট! করে রসিদ দিয়ে টাকা নিয়ে গেলেন। খাবার মিলবে ওয়াল- 
টেয়ারে। আমিষ ভোজন মূল্য*জনপ্রতি ছুই টাক! সত্তা পয়সা । 
খাবারের দাম ২'১০ পয়সা, পৌছে দেবার মজুী ৫০ পয়লা এবং বিক্ুয় 
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কর *১০ পয়সা £ মোট ২৭০ পয়সা । আপনার নিশ্চয়ই জানতে ইচ্ছে 
করছে বিনিময়ে যে খাবারট। পাঁওয়। গেল তা কেমন। ছু চামচে 
ভাত (সে ভাঁতে আমার পেট ভরেনি), একটু জলীয় ডাল, খানিকটা 
কাচাকলার তরকারী, তুলসী পাতার মত এক টুকরো পপাপর ভাজা, এক 
টিপ চাটনি, ঝোল সহ চার টুকরো মাংদ ও এক চামচে দই। সে দই 
এতই টক যে বাঙালীর মুখে রোচে না। আমাদের ঝোলায় চিনি ছিল 
আর ছিল পেটে ক্ষিধে, তাই ওটার সদ্ধবহার করতে আটকায়নি। 


যদি কোন কারণে মিলেরু অডণর দিতে ভূলে গিয়ে থাকেন তাতেও 
কোন অন্বিধা হবে না। ওয়ালটেয়ারে গাড়ি অনেক্ষণ দীড়ায়। 
রেস্তোরায় গিয়ে সহজে খেয়ে আমতে পারবেন । বাঁড়তি মিল অনেক 
সময় ফেরিও করে । 


ওয়ালটেয়ার স্টেশনটি পাহাড়ের কোলে । প্রথম নজরেই চোখে 
ধরে। ওয়ালটেয়ারকে বল। হয় চির বসন্তের দেশ। এনাম যে তার 
সার্থক তা গাড়িতে বসেই অনুভব করা যাঁয়। শহরে প্রবেশের আগেই 
অনেকক্ষণ ধরে দেখা যায় পথের ছুধারেই উচু নিচু পাহাড়-_ 
কখনো একেবারে হাতের নাগালে, কখনো বা একটু দূরে । বেশ লাগে 
এই ছবি আর পাহাড়ের লুকোচুরি খেলা । 


ওয়ালটেয়ার ডাব পাওয়া যায়। কিন্তু আমরা সেগুলিকে ডাব 
বলি না। বলি ছুমড়ো নারকেল। বেশ পুরু শাঁস আছে প্রত্যেক- 
টিতে। জল খেয়ে নারকেলটি এঁরা ফেলে দেন না, সেটিরও পুর্ণ 
সদ্ধবহার করেন। 


ওয়ালটেয়ার ষ্টণনটিতে যেতে মূল পথ ছেড়ে ভিতরে ঢুকতে হয়। 
আবার এই পথে পিছু হটে মুল পথের সঙ্গে মিলন ঘটে। ফলে 
গাড়ির যাত্রামুখ যায় বদলে। এতক্ষণ অ'মাদের বগিখান। ছিল ইপ্রিনের 
ঠিক পেছনেই, এবার হলো শেষ কামর1। ওয়েলটেয়ারের অল্প পরে 
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একটা ছোট স্টেশনে গাড়ি থেমেছিল। নাম সীমাচলম। নতুন রাজ্য 
অরুণাচলের বোন বলেই মনে হয় নাকি? এখানেও মন্দির আছে। 
বহু লোকে তীর্থ করতে গিয়ে থাকেন। এই স্টেশন থেকে গণ্ভায় গণ্ডায় 
কলাওয়াঞ্গ! এসে গাড়ির মধ্যেই হামল শুরু করে দিল। চাপা কলা 


কিন্তু বেশ বড় বড়। রঙের বাহার আছে। সম্তাও খুব। টাকায় 
ষোলটা। স্ুধীরদা! এক টাকার কিনে ফেল্লেন। এক টাঁকা বা আট 


আনার কলা প্রায় সকলেই নিলেন। সস্তা বলেই হয়তো কেনা । 

কাশীতে সম্ভ! কেনার একট মজাদার গল্প শুনেছিলাম । সেখানে 
মাছের দাম কলকাতার তুলনায় অর্ধেকেরও কম। কলকাত৷ থেকে 
বাঙালীরা এস সস্তা পেয়ে যেখানে আধ কেজি কিনলে চলে সেখানে 
ড্যাম চীপ বলে--ছু কেজিই হয়তো! কিনে ফেলেন। মাছওয়ালার! 
এ"দের অজ্ঞতার স্থযোগে বাজার দরের চেয়ে কিছু বেশি আদায় করে 
নেয়। মেছুনীদের মুখে গ্যাম চীপ” কথাটি হয়েছে ড্যামচি। আর 
এই রকম খরিদ্দাররা হয়েছেন ড্যামচি বাবু! 

বিকেলেও চা পাওয়া গেল না। চায়ের বড় আকাল এ দেশে। 
জনৈক সহযাত্রী বূল্পন “রাজমণ্ডিতে খোজ করলে ভাল চা পাবেন। 
খোজ করেছিলাম, কিন্তু চা পাইশি। পাওয়া গেল ফুলের মালা। 
দক্ষিণে নারীর পুষ্প প্রীতি বহুবিদিত। মালিকাবিহীন বেণী বিরল দর্শন । 
তবু খাগ্ঠ পানীয়ের সাং্গ প্লাটফর্মে ফুলের মাল ফিরি ব্যাপারটা বুঝে 
নিতে সময় লাগে। চা পান বিড়ি সিগারেটের মত ফুলও অপরিহার্য 
বিবেচিত ন! হলে রেল স্টেশনের যাত্রী গাড়ীর জানালায় তাঁর শুভাগমন 
ঘটত না। ফুল যাদের জীবনে এমনই অপরিহার্য সে মানুষগুলিও যে 
ফুলের মত সুন্দর হবেন ভাতে আর আশ্চর্য কি! 

রাঁজামহেন্দ্রীর পরেই বিখাত তীর্থনদী গোদাবরী। প্রতিটি 
হিন্তু হছদয়ে গোঁদাবরীর একটি শ্রদ্ধার স্থান রয়েছে। প্রশস্ত নদী কিন্তু 
চরা পড়েছে মধ্যস্থলে। নৌকা চলাচল করছে। সন্ধ্যা সমাদন্ন । 


১২ দক্ষিণের ভারতব্ 


তবুও ঘাটে বছ সুবেশী নরনারী, শিশুকে দেখা গেল। স্থানীয় কোন 
উৎসবে এরা সমবেত হয়েছেন বলেই অন্ধুমান করি। তীর্থযাত্রী 
হলে শিশুর সংখ্যা এত বেশি কিছুতেই হতে পারত না। 
শান্ত সিপধ্ধতার আমেজটুকু আমরা চলমান গাঁড়িতে বসেই অনুভব 
করতে পেরেছি । 

পরবর্তাঁ ছোট্র স্টেশন থেকে বুকে বিশু শ্রীষ্ট ও মাতা৷ মেরীর ছবি 
ঝুলিয়ে একটি বালক ভিক্ষুক উঠল । সে নীরবে হাত বাড়িয়ে যাত্রীদের 
সামনে দীড়ায়, মুখ ফুটে কিছু চায় না। চেহারা তার ভিক্ষুকের মত কিন্তু 
আচরণে পার্থক্য বিস্তর। যিশুর ছবি গলায় ঝোলানো ভিক্ষুক 
কলকাতায় নেই। ভিখারি নাকি একেবারেই নেই পাঁঞজাবে। পাঞ্জাবী 
আর নেপালীর] ভিক্ষা! করে না। 

বেজওয়াদায় এসে রাতের খাবার পাওয়1 গেল। খান্ছে দক্ষিণী 
স্বাদ আরও বেড়েছে । বেজওয়াদ! ছাঁড়তেই কুষ্ণী নদী। অন্ধকারে 
কিছুই দেখতে পেলাম না। শব্দে বুঝতে পারি সেতু পার হচ্ছি। 
অন্ধকার দেখতে দেখতেই কখন ঘুমিয়ে পড়েছি । ঘুম ভাঙল পরদিন 
ভোরে । আর কয়েক মিনিটের মধেই গাড়ি মাদ্রাজ স্টেশনে গিয়ে 
ঈাড়াবে। একটান! প্রায় ছত্রিশ ঘণ্টা চলে নিদিষ্ট সময়ের বেশ কিছুক্ষণ 
আগেই আমাদের গাড়িখান। মাদ্রাজ সেন্টণল স্টেশনে পৌছে গেল। 


মাদ্রাজ 
ভোরের আলে ভাল করে ফোটেনি। কিন্তু রাজপথে 


তখন যাত্রী বাস-এর যাতায়াত সুরু হয়েছে, যাত্রীসংখ)াও তাতে বেশ। 
রেল মজুর ও রিকশাওয়ালীর জুলুম এখানে কিছু মাত্র 
কম নয়। ভাষার অস্থবিধার জন্য একজন সহযাত্রী একটি মজুর ঠিক 
করে দিলেন। গাঁড়ি থেকে স্ুটকেল ও বিছান। রিকশায় তুলে দিতে 
মজুরী ঠিক হলে! দেড় টাকা । রেলের নিধ্ণরিত পারিশ্রমিক পঞ্চাশ 
পয়সা । ; পথে বেরোৌতেই কোন একটা হোটেলের একজন বাঙালী 


মাদ্রাজ ১৩ 


দালাল আমাদের পাকড়াও করলেন । তার বেশবাঁস ও কথ। বলবার 
ধরণ-ধারণই কেমন গ্রামা। তাকে তাই বাতিল করে দেওয়। 
হলো। জনৈক স্থানীয় মজুরের সঙ্গে সুধীরদ1 আশ্রয়ের সন্ধানে গেলেন, 
আমি মালপত্র নিয়ে ফুটপাথে বসে রইলাম । 

আঁধ ঘণ্টার মধ্যে পছন্দমত আশ্রয় ঠিক করে সুধীরদা ফিরে 
এলেন। স্টেশনের কাছেই কানডান লজে আমরা উঠগাম। এখানে 
শুধু থাকার ব্যবস্থা । এদিকে অধিকাংশ স্থলে থাকা ও খাওয়ার 
ব্যবস্থা পুথক। ছুই শয্যার একটি স্বয়ংসম্পূর্ণ অর্থাৎ স্নান ও শৌচাগার 
সহ কামরার দৈনিক ভাড়া দশ টাঁকা। 

গতকাল গাড়িতে কাকন্নান হয়েছে । সেখানে একই খুপরিকে 
শৌচাগার আর স্ানাগার রূপে ব্যবহার করতে হয়। স্বভাবের দোষে 
দ্বিতীয় ব্যক্তির ব্যবহারযোগ্য রেখে বুজনেই ফেরেন না । গান্ধীজি 
দিব্যৃষ্টিতে আমাদের চরিত্র দর্শন করে বলেছিলেন-_-“আপনি যদি 
গাঁড়ির শৌচাগার সত্তে ব্যবহার করেন তা৷ হলে সকলেই খুশি হবেন। 
অমনোযোগের সঙ্গে ব্যবহার করাঁর সময় আপনি পরবর্তা যাত্রীদের কথা 
খেয়াল করেন না।” রেলের দবভারতীয় সময় পঞ্ীতে কথাগুলি মুদ্রিত 
হয়েছে। ফল পেতে আরও অনেকদিন অপেক্ষা করতে হবে 
বলেই মনে হচ্ছে। যাই হোক হোটেলে ধারা সানের দৌলতে দীর্ঘ 
রেঙ্গ ভ্রমণের ক্লান্তি ও কাকম্নানের কষ্ট নিমিষেই দূর হয়ে গেল। 

মেঘ-মেছুর আকাশ নিয়েই মাদ্রাজ এসেছি । অন্ন পরেই ঝির 
ঝির বর্ষা শুর হলো । কিন্তু এ বর্ষার স্বাদ আলাদা । রোদ বৃষ্টির 
মাখামাথি চলছে সর্বক্ষণ। এটাকে বলে ফিরতি মৌন্তুমী হাওয়ার 
ব্ষণ। কিন্তু বাংলায় আষাঢ় শ্রাবণ মাসে বর্ধার জলে যেমন ধান 
রোয়া চলে এখানে এই সময় সর্বত্র তদ্রেপ ধান রুইতে দেখেছি । 


বেরোবার মুখেই বুপ করে আচমকা বৃষ্টিটা এসে পড়ল । আমরা 
হোটেলের ম্যানেজারের ঘরে বসতে বাধ্য হলাম। কলকাতা থাকতেই 


১৪ দক্ষিণের ভারতবর্ষ 


শুনেছিলাম তামিলনাড়ুর শাপক দল ভ্রাবড় মুনেত্রা কাজাঘাম 
'র্থাৎ দ্রাবিড়ের অগ্রগামী দল ভেঙ্গে অপর একটি আন্না ডি. এম. কে 
দল হয়েছে। ত! নিয়ে হাঙ্গাম। হুজ্ছুতও হচ্ছে বেশ। কলকাতার 
ছেলেরা ভি. এম, কের মানে করেছে-_-ডি _ধরে' এম- মারো, ও কেন 
কাটা, অর্থাৎ ধরো-মারো-কাটোর দল। সত্যিকার মারামারি কাটা- 
কাটিটার চেহারা জানতে চাইলে হোটেল ম্যানেজার বল্লেন -নাখিং; 
এভরিখিং নর্মাল। কিছুই না, সবই স্বাভাবিক। কি বুঝবেন 
আপনি? খবরের কাগজে বড় বড় খবর, আর ম্যানেজার বলেন কিনা 
নাথিং, এভরিথিং নর্মাল। যাই'হোক, বোঝা গেল মাত্রাজ শহরে 
সমস্যা গুতরুূর কিছু নয। ছু'দিন ছিলাম, কোথায়ও গোলামালের 
সামান্ততম আভাস এই শহরে দেখিনি । 


দিল্লী থেকে আমাদের অন্যতম সহঘাত্রী অধ্যাপক মোহনলাল 
মিত্রের আজই দিলী-মাদ্রাজ জিটি আর এক্সপ্রেলে আবার কথা । 
সে গাড়ি পৌছোয় দশটায়। 

্ভাকে যে ঠিকানা দেওয়া ছিল সেখানে আমর! উঠিনি। অতএব 
স্টেশনেই তার সঙ্গে দেখা করার দরকার । তাই সকালের দিকে 'আমরা 
দুরে কোথায়ও গেলাম না। কাছাকাছি একটু ঘোরাঘুরি করে স্টেশনে 
এসে বসলাম । সেন্টণল স্টেশনে দৌতল্লার ভোজনালয়ে ভাল চা পাওয়। 
যায়। বারান্দায় বসলে শহরটিকে চমতকার দেখায় । সামনে যানবহুল 
রাস্ত।। তারপর কয়েকটি বাড়ি। বাস, আর কিছু দেখা যাঁয় না। 
মনে হয় অল্প দূরেই চোখের সামনেই যেন শহরটি হারিয়ে গেছে। 

মোহনদা ঠিক সময়ে এলেন। স্তাকে খুঁজে পেতে কোন অস্থুবিধাই 
হলো না। ছুপুরের খাওয়া সারলাম রেলের আমিষ ভোজনালয়ে। 
রাত্রেও এখানে খেয়েছিলাম £ তাই দক্ষিণী থাবারের ভয়াবহ আম্বাদ 
আমাদের জন্ত তোলা রইল। 


মাদ্রাজ ১৫ 


বেল। দেড়! নাগাদ আমরা হাটতে হাটতেই €পীছে গেলাম ৩৫নং 
মাউন্ট রোডে ভারত সরকারের টুরিস্ট দপ্তরে । এটাই শহরের প্রধান 
সড়ক। দর্শনীয় স্থানাদি সম্পর্কে কিছু কাগজপত্র পেলাম। কর্মীর! 
মুখে মুখে কিছু খবরও দিলেন। এখান থেকেই জেনেছিলাম ট্যুরিস্ট 
ডেভেলপমেন্ট কর্পোরেশন ও তামিলনাড়ু নরকারের ট্যুরিস্ট বিভাগের 
বাদ নিত্য কাঞ্ীপুরমূ, পক্ষীতীর্থম্‌ ও মহাবলীপুরমে যাতায়াত করে । 
মাত্রীজ শহরও ঘুরিয়ে দেখানোর ব্যাবস্থা আছে। ট্যুরিস্ট ডেভলেপলেন্ট 
করপোরেশনের ভাড়াটা একটু বেশি। মাদ্রাজ শহর দেখার ভাড়৷। 
ছ”টাকা আর কাঞ্ধী, পক্ষীতীর্থম্‌ ও মহাবলীপুরমের ভাড়া ষোল টাকা । 
মাদ্রাজ সরকারের ব'সে ভাড়া মাত্র বার টাকা । 


টাকার রসিদ ও অগ্ঠান্ত খবরাখবর দিলেন জনৈক মিল কর্মী । 
তার বুদ্ধিদীপ্ত চেহার1 ও সৌন্জন্যশীল ব্যবহারের দ্বার তিনি আমাদের 
শ্রদ্ধা আকর্ষণ করেছিলেন । সামান্ত কথাবার্তার মধ্যেই মহিলাটির 
বৈদগ্ধের পরিচয় পেতেও বিলম্ব হলো! না। তাই সাহস করে রাজাজির 
খেজ-খবর তাকে জিজ্ঞাস! করলাম। তিনি ঠিকান। সংগ্রহ করে দিলেন। 
টেলিফোনে যোগাযোগ করার অনুমতিও পেলাম। আজ বিকেল 
সাড়ে তিনটেয় রাজাজির সঙ্গে দেখা করার ব্যবস্থা করা গেল 
হাতে আমাদের ঘণ্টা খানেক সময়। শুনেমিলে যে সব বাসের 
নম্বর জোগাড় করেছি তাঁর একটারও দেখ। নেই । বাসের জন্য অপেক্ষ। 
করতে করতে আধঘন্ট। কেটে গেল। আর দেরি না করে একট! 
ট্যাকৃসি ধরে নান! পথ ঘুরে রাজীজির বহুল প্রচারিত “কন্ছি” পত্রিক৷ 
আপিসে পৌছোলাম ঠিক সাড়ে তিনটায় । পথে নান! জনকে জিজ্ঞাসা 
করতে হয়েছে। ট্যাক্সি চালক তো বটেই, বহু তথাকথিত শিক্ষিত মানুষ 
বলাজাজি নিবাসের খেজ রাখেন না। 

কক্ধি' মাপিসের বাড়ীতে রাজাজি এখন থাকেন না। তিনি 
পাশের রাস্তার একটি বাড়িতে উঠে গেছেন।০ মির্িউঠতিনের : মধো 
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আমরা সেখানে লপস্থিত হলাম। কঙ্কির কর্মী স্দালাপী মিষ্ভাষী 
মূরলীধরবাবু এখন রাঙ্জাজির সেক্রেটারী । অল্প সময়ের মধ্যেই তিনি 
আমাদের রাজাজির কক্ষে নিয়ে হাজির করলেন । 

বাড়িটি বেশ বড়। বাইরে পুলিশ পাহারা রয়েছে। ঢুকেই ডান- 
হাতে একটি ছোটখাটো পুলিশ ঘাটি। সেটি অতিক্রম করলে একটি 
হল ঘর। তারই বা হাতে অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র কক্ষে রাজাজি শোয়া-বস। 
লেখ।-পড়া সবই করেন। সেই ঘরেই আমাদের নিয়ে যাওয়া হলো। 
চারিদিকে কয়েকটি বইয়ের আলমারি রয়েছে । ছোট একটি খাটে তিনি 
বমেছিলেন। তার উপব অশ্নেকগুল পত্র-পত্রিক। ও বই ছড়ানো । 
পাশে কয়েকটি চেয়ার টেবিল আছে। 


আমর! মকলেই বাজাজির পায়ে ভাতে দিয়ে প্রণাম করলাম । এটি 
মাদ্রাজী শিষ্টাচার নয়। তবু তিন সহাাস্যে মাথায় হাত রেখে আশী- 
বাদ করলেন। কানে তখন কম শোনেন এবং শরীরও খুব ভাল যাচ্ছে না 
তাই মিনিট পাঁচেকের বেশি আমরা কথাবার্তা বলিনি। কেমন আছেন 
জিজ্ঞাস! করতে মুত হেসে বলেন--19 10621101195 10901011165 10806 
101, 0১০ ০০010016109105 ০01 11)6 ০০৮0015-- আমার স্বাস্থ্য দেশের 
অবস্থার সঙ্গে তাল রেখে চলছে । দেশের ক্রমবধ মান অবনতির প্রতি 
যে ইঙ্গিত করছেন তা বুঝতে কষ্ট হয় না। আসবার সময় ডান হাতটা 
উধ্রঁ তুলে বলেছিলেন-__-96০ 61786 16517367591 19 1701 91018 
10 1710693, দেখো! পশ্চিম বাংলা চীনাদের যেন দিয়ে দেওয়। ন। হয় । 
রাজাজি এ আশঙ্কার কথা লিখেও প্রকাঁশ করেছেন। তার আশঙ্কার 
কারণ, পশ্চিমবঙ্গে কমু!নিষ্টদের ক্রমবর্ধমান প্রভাব । মধ্যে একসময় 
তে! আমাদের অনেকের মনেও অনুরূপ আশঙ্ক। দেখ! দিয়েছিল। 


রাজাজির সাধারণ স্বাস্থ্য অপেক্ষাকৃত ভালই মনে হলো ৷ চেহারায় 
উজ্জ্রলতা যেন বেড়েছে। প্রায় বিশ বছর পরে তাকে দেখলাম। 
সেই বিখ্যাত কালো চশমা জোড়া চোখে ছিল না। সামান্য নুযুজ হলেও 
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স্বাভাবিকভাবে খাটের উপর বসেই তিনি আমাদের সঙ্গে কথাবার্তা 
বললেন। ফিরবার পথে যুরলীধরবাবু খানিকটা! পথ এগিয়ে দিলেন। 
কথায় কথায় তিনি জানালেন, এই ডিসেম্বরে (১৯৭২ ) রাজাজির বয়স 
৯৪ বৎসর পুর্ণ হবে। তিনি শতায়ু হোন এই প্রার্থনা নিয়ে আমরা 
ফিরে এলাম । 

মাদ্রাজের গভর্ণর হাউসের নাম এখন রাজাজি হল। জীবন্ত 
মানুষের নামে প্রতিষ্ঠান আমাদের দেশে বিরল নয়। কলকাতায় বাসম্তী 
দেবী কলেজ, লক্ষৌ-এর এ. পি. সেন রোড, বোম্বাইয়ের নরীম্যান ও 
গান্ধীমার্গ প্রভৃতি এ প্রসঙ্গে মনে আসে । সাধারণ মানুষের গভীর প্রীতি 
ও শ্রদ্ধা থাকে বলেই এমন নামকরণ গৃহীত হয়। ইতর বিশেষ হলে 
উপেক্ষিত তে৷ হয়ই, হাসি ঠা্টার ব্যাপার হয়ে চাড়ায়। 

রাজাজির বাড়ি যেতে এন. এস. সি. বোস রোড নামে একটা রাস্তা 
আমরা অতিক্রম করেছিলাম । নামটা বাঙালীর-_অথচ এন. এস. সি. 
বোস যে কে তা কিছুতেই মনে করতে পারছিলাম না । হঠাৎ খেয়াল 
হল এন. এস, সি. মানে নেতাজি শ্থভাষ চন্ত্র। এমন অস্বাভাবিক 
সংক্ষেপ করার ফলে নামটির মাধুর্য এবং উপযোগিতা উভয়ই আমাদের 
কাছে কমেযায়। 

হাতে আমাদের এক ঘণ্টার কিছু বেশি সময় আছে। তার মধ্যে 
আট” কলেজ ও মিউজিয়ম দেখতে হবে। পাঁচটার সময় এগুলি বন্ধ হয়ে 
যায়। শুক্রবার বন্ধ থাকে। রাজাজির বাড়ী থেকে তাই সোজ। 
আমরা মিউজিয়মে গেলাম (প্যানথিয়ন রোড )। সকাল মাতটায় 
এটি খোলে । তাই আমাদের স্চিতে ছিল সকাল আটটায় এখানে 
আসব। এখান থেকে যাব ফোর্টের যাত্ুঘরে । সেটি খোলে বেলা 
নটায়। তারপর পার্থসারধিমমন্দির ও অন্ত ব্যবস্থা! । কিন্তু সকালটা 
আমরা পুরো কাজে লাগাতে পারিনি বলে মাত্রাজের কিছু কিছু 


দর্শনীয় স্থান ছেড়ে দিতে হল । 
২ 


১৮ দক্ষিণের ভারতবর্ষ 


শতাধিক বৎসরের প্রাচীন এই যাহ্ঘরটির প্রশংসা শুনেছি বহুজনের 
মুখে। অনরাবতী বৌদ্ধস্তপ থেকে সংগৃহীত দ্বিতীয় শতাব্দীর ভা্বর্য 
এবং ব্রোঞ্জ মূত্তির গ্যালারিটির জগ্কই যে কেবল সুখ্যাতি তা নয়। 
মুশিদাবাদ, রাজসাহী, দিনাজপুর, বজযোগিনী প্রভৃতি বাংলার নান! 
স্থানের প্রাচীন ভাস্কর্ধ এখানে সংরক্ষিত ও প্রদশিত হয়েছে । স্বভাবতঃ 
আমাদের বাঙালী মন এতে একটু বেশি উল্লসিত হয়েছিল। কার 
প্রেরণায় এগুলি এখানে স্থান পেয়েছে জানি না। তবে মনে পড়ল একদা 
দীর্ঘকাল দেবীপ্রলাদ রায়চৌধুরী এই আর্ট কলেজের অধাক্ষ ছিলেন। 

অনেক ক্ষোদিত সর্প মুদ্তি। একটিতে অবিকগগ মনসার চালচিত্র । 
ছুটি ভগ্ন কালী মূত্তিও আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। একটি মুত্তির 
নুকুটের আকার ছিল করোটি । 

লিপির বিবর্তন আমরা তেমন বুঝি না, তবে ভাল লাগে দেখতে। 
মহেনজোদাড়োর সীলমোহর, গয়নাগাটি, মৃৎপাত্রাদি ও জপমালা 
ইত্যাদি দেখে বিস্মিত ও আনন্দিত হবেন সকলেই । মচঙেনজোদাড়োর 
নামের সঙ্গে যে ছুটি নাম অক্ষয় হয়ে আছে তা হল জন মার্শাল ও 
রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়। বাঙালী হিসেবে রাখালদাসের জন্য 
কিঞ্িৎ গর্ব হয় বৈ কি! 

যাঁচুঘরে অন্যান্ত বনু দর্শনীয়ের মধ্যে মুদ্রার মাধমে ভারতের 
ইতিহাস, মূল ও প্রতিলিপিতে এঁতিগসিক দলিল দস্তাবেজের সমাবেশ 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য । প্রাচীন অস্ত্রশস্ত্র ও বহুবিচিত্র বাগ্ঠযন্ত্ের এমন 
স্বন্দর সংগ্রহ স্থুলভ নয়। মুগ্ধ বিশ্ময়ে দেখবার মত আরও বিস্তর ও 
বিচিত্র জিনিসের সমাবেশ ঘটেছে । ন্ুন্দরভাবে সেগুলি সাজ্জান 
গোছান এবং সধত্বরক্ষিত। গোটা! প্রদর্শনটি ভাল করে দেখা 
এক-আধদিনের কাজ নয়। নীচু তঙ্গার কর্মীরাও এখানে সৌজন্তশীল 
কিন্তু পয়সার প্রত্যাশী । মিউক্ছিয়ম বা আর্ট গ্যালারি কোথায়ও কোন 
প্রবেশ মূল্য নেই। মিউজিয়ামের পাশেই আর্ট গ্যালারি। কিন্ত 
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সময়ের অভাবে মামাদের দেখ| হঙ্গ না। শুনেছি এখানকার নটরাজের 
মৃত্তি ভূবন বিখ্যাত। মিউজিয়মে একটি সুন্দর গ্রন্থাগার আছে। 

নূর্যালীক থাকতে থাকতে সমুদ্র দর্শন করা চাই। তাই আমরা 
মৌজা চলে গেলাম সমুদ্র তীরে। পথে পড়ল পাবলিক হেলথ 
লাইব্রেরী । ভারতবর্ষের আর কোন শহরে একমাত্র জনন্বাস্থ্য বিষয়ে 
গ্রন্থাগার আছে বলে শুনিনি। মিউজিয়মের কাছ থেকেই বাস সমুদ্র- 
তীরে যায়। বাস থেকে সমুদ্র কিনার বেশ খানিকট। দূর। বিরক্তিকর 
বালু ভেঙ্গে অনেকট। পথ গেলে তবে জলের দেখ! পাওয়া যায়। বালির 
উপরেই স্ুবেশ! নরনারী ইতস্ততঃ ছড়িয়ে বসে আছেন। শিশুর! হুটো- 
পুটি করছে। জ্ত্রী-পুরুষ দোকানিরা নানা পসরা সাজিয়ে বসেছেন। 
কফি, বাদাম, খেলনা, খাঁবার, কড়ি, শঙ্খ সব পাওয়া যায়, এমন কি 
ঝালমুডিও। একটা ফুলের দোকানও দেখা গেল; আপনি ইচ্ছে 
করলে নামমাত্র মূল্য দিয়ে ঘোড়ায় চড়ার শখ মেটাতে পারেন। জিন 
দেওয়া ঘোড়া সঙ্গে নিয়ে ভাড়া দেবার জন্ মালিকেরা এখানে ঘোর! 
ফেরা! করেন। 

এখানে এই বালুময় বেলাভূমিতেই জনসভাদি অনুষ্ঠিত হয়। একটি 
স্থায়ী মঞ্চ সেজন্য নিমিত হয়েছে। মাইক্রোফোন বসাবার পাকা 
পোষ্টও আছে। এইলব যন্ত্র থেকে অন্ত সময়ে সঙ্গীতের সুর 
অ্রমণকারীদের তৃপ্ত করে। 

সমুদ্র এখানে আকর্ষক মনে হয়নি। এটি বিশ্বের দ্বিতীয় বৃহত্তম 
সমুদ্র সৈকত। সেজন্য মাদ্রাজের মানুষের গর্ব খুব। সবটুকু দেখার 
অবকাশ হল না। সন্ধ্যা নেমে এসেছে। 

পরের দিন সকালে সাতটায় হাইকোটে'র পেছনে এক্সপ্রেস বাস 
গুমটি থেকে আমাদের বাঁদ ছাড়বে । জাঁয়গাটার একটু হদিস্‌ করে 
যাঁব ঠিক করেছিলাম। বৃষ্টি এসে গেল বলে ত1 গার হল না। বাসে 
করে সরাসরি হোটেলে ফিরে এলাম। 
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স্নানাদি সেরে ৬টার মধ্যে আমর! বেরিয়ে পড়লাম এক্সপ্রেস বাস 
গুমটির উদ্দেশ্যে । সকাল থেকেই বৃষ্টি শুরু হয়েছে। কখন প্রবল» 
কখন বা ঝিরঝির, বর্ণ চলছে তো চললছেই। এইরকম বিরামহীন 
বণ এধানে কদাচিৎ থটে। হোটেল থেকে খবর নিয়ে জেনেছিলাম 
হাইকোট” বেশি দূরে নয়, হে”টেই যাঁওয়। চলে। বাসও অছে অনেক। 

মাদ্রাজের পথঘাট আমাদের চেন। নয়। তাই বাসে ষাব বলে ঠিক 
করলাম। বাস নম্বর ও রাস্তার নিশান! পেতে কিন্তুআমর। হিমপিম খেয়ে 
গেলাম। তিনজন পথচারী আমাদের তিন রকম নিদে'শ করলেন । 
শেষ পর্ধন্ত মোহনদা! জনৈক ভিখারীর সঙ্গে কথা বলে ঠিক পথ এবং 
বাসের খবর পান। অনেকের ধারণ! মাত্বাজে কিছু লোক আছেন যার! 
অন্ত রাজ্যের নবাগতদের এইভাবে হুর্ভোগ দিয়ে আনন্দবোধ করেন। 
আমার ধারণা ভাষা বিভ্রাটের ফলে এর! আমাদের কথাবার্তা ঠিকমত 
বুঝতে পারেন না। আর তার জন্যই বিভ্রান্তিকর নিদেশ দেন। 

দক্ষিণ ভারতের সর্বত্র ভাষা আমাদের নিকট ছুর্োধ্য ৷ তামিলনাড, 
কেরলা, অন্তর ও মহীশৃর যথাক্রমে তামিল, মালায়ালম, তেলে এবং 
কানাড়ী ভাষাভাষী রাজ্য । এ ভাষাগুলির সঙ্গে উত্তর বা! পূর্ব ভারতীয় 
ভাষা ও সংস্কতের কোন প্রত্যক্ষ যোগ নেই। এরা হিন্দীর ঘোর 
বিরোধী । পৃথিবীর অন্ততম প্রাচীন ভাষা তামিল। অন্য ভাষাগুলিও 
যথেষ্ট সমৃদ্ধ । ইংরেজি বছুজনে জানেন। কিন্ত একটি বিদেশী ভাষ। 
কখনই দেশের আপামর জনসাধারণ শিখতে পারেন না । ছুশে। বছর ধরে 
ইংরেজি পড়ে শতকরা দশ পনের ব৷ বড় জোর বিশ জন মানুষ হয়তে। 
এই ভাষাটি জানবার সুযোগ পেয়েছেন । অবশিষ্ট আশি শতাংশ মানুষের 
তো মাতৃভাষাই সম্বল । সে ভাষার এক বর্ণ উত্তর অথব৷ পুর্ব ভারতের 
মান্থষের বোধগম্য হয় না। এই অন্ুবিধার প্রতিকারকল্পে 
বিনোবাঞ্জধি ভারতবর্ষের সকল ভাষ! দেবনাগরী অক্ষরে লিখবার উপদেশ 
দিয়েছেন। সর্বলেবা সংঘ এ বিষয়ে উদ্ভোগীও হয়েছেন। পশ্চিমবঙ্গের 
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সর্বোদয় মণ্ডল “সর্ষোদয়” নামে দেবনাগরী অক্ষরে একটি বাংলা 
সাপ্তাহিক বেশ কিছুদিন ধরে প্রকাশ করেন। ভারতের অন্যান্য রাজ্যে 
অনুরূপ আয়োজন হচ্ছে বলে জেনেছি । 

বন্ধুবর বিধুভূষণ দাসগুপ্ত ভারতের বিভিন্ন অঞ্চলের ভাষ! শেখার বই 
রচনা করেছেন। এগুলি পরিণত বয়সের মানুষের পক্ষে বিশেষ সহায়ক 
হুয়েছে। মাত্রা স্টেশনের বইয়ের দোকানে ত্রিশ দিনে তামিল ও 
(তেলেগু শেখার বই দেখেছি । এ বই পড়ে কাজ চালাবার মত জ্ঞান 
অর্জন করতৈ বেশ সময় লাগে। ভ্রমণকারীর সচরাচর প্রয়োজনীয় শব্দ 
ও বাক্যগচলির তর্জমা রোমান অথবা দেবনাগরী অক্ষরে দিলে 
অপেক্ষাকৃত অল্প আয়াসে কাজ চালান সম্ভব হয়। খাগ্ঠ ও পানীয়ের 
নাম, নমস্কার ইতাদি শিষ্টাচারের প্রতিশব, জাম। কাপড় গ্রভৃতি 
পোশাক পরিচ্ছদ এবং নিত্যবাবহার্ষ নান! দ্রব্যের ইংরেজি ও স্থানীয় 
নামের তালিকার সঙ্গে কয়েকটি বাক্যের তজ ম। থাকলেই কাজ চলবে 
মনে হয়। কোন ভাষাভিজ্ঞ ব্যক্তি এ কাজটি করলে ভ্রমণকারীদের 


বিশেষ ম্থবিধা হবে। 


অন্ুুবিধ! সত্বেও নিিষ্ট সময়ের যথেষ্ট পূর্বে আমর! বাসগুমটিতে 
পৌছে গেলাম। হাতে একটু সময় ছিল তাই ঘুরে ঘুরে হাইকোর্ট ও 
লাইট হ্বাউসটি দেখে নিলাম । একেবারেই অর্থহীন এ দেখ।। একটা 
বড় বাড়ী দেখলাম এইমাত্র। পঁচিশ পয়সা দক্ষিণা দিলে লাইট 
হাউসের মাথায় চড়ে শহর ও সমুদ্র দেখবার হুযোৌগ মেলে। 

বাসে কয়েকজন বাঙালী যাত্রীর সঙ্গে পরিচয় হল। তার মধ্যে 
একজন মোহনদার ছাত্র। তিনি মোহনদার পায়ে হাত দিয়ে প্রণাম 
করলেন। আজকের ছাত্রদের কত দুর্ণাম শুনি। তার! হৃধিনীত 
শ্রদ্ধাহীন উচ্ছুখল অমনোযোগী ইত্যাদি ভূরি পরিমাণ অভিযোগ । এই- 
রকম খবরে সংবাদপত্র ভরা থাকে। হাজার হাজার শ্রদ্ধাশীল বিনয়ী 
নীরব ছাত্রদের কথ। আমরা মনে না রেখে ওদের কথাই বেশি করে 
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বলি। আজকের শিক্ষার এটাই, অর্থাৎ এই বিকৃত দৃষ্টিই হল সব চেয়ে 
বড় গলদ। 

কাটায় কাটায় সাতটায় বাসটি ছাড়ল। কিন্তু ট্যুরিস্ট ব্যুরোর 
আপিলে এসে অনেকক্ষণ দেরি হল। সরকারী গাইড মশায় আসতে 
দেরি করার জন্যই এই বিভ্রাট। বাঁসটি সেন্ট টমাস পাহাড়ের নিকট 
আসতেই গাইড ভদ্রলোক মুখ খুলেন। যথাবিধি সৌজন্য সহকারে 
এখাকার ্রীষ্ট ধর্ম প্রচারক সংস্থা এবং এঁতিছাসিক গীজশর কথ 
জানালেন। যিশুর দ্বাদশ শিষ্যের অন্যতম সাধু টমাস নাকি প্রথম 
শতকে এখাঁন থেকে শ্রীষ্টধ্ম প্রচার করে গেছেন। তিনি আরও জানালেন 
কোন গোঁড়া হিন্দ, তাকে হত্যা করেছিল। এ কথাটির তাৎপর্য আমার 
নিকট ছুর্বোধ্য। বাক্যটি ন! বল্লে ক্ষতি ছিল না। শুধু বল! যেত তিনি 
নিহত হন। ভারতবধে ধর্ম প্রচারের জন্য হত্যার ঘটন! একান্তই বিরল । 
ধর্মের নামে সার! পৃথিবীতে বিস্তর হত্যাকাণ্ড ঘটেছে। ভারতীয় হিন্দুই 
সবচেয়ে কম রক্তপাত ঘটিয়েছেন তার ধর্মের জন্ত | বু গীজণ হিন্দুর 
প্রদত্ত জমিতে ও অর্থ সাহায্যে গড়ে উঠেছে । মহীশুরের একটি প্রধান 
গীজণর ভিত্তিশিলা স্থাপন করেছিলেন সেখানকার হিন্দু রাজা। এই 
তামিলমাড়র কুস্তকোনমে বিবেকানন্দ কন্বং কণ্ঠে বলেছিলেন__ 
“ভারতে কেবল হিন্দুরা শ্রীষ্টানদের জন্য চার্চ ও মুসলমানদের জন্য 
মসজিদ নিম্ণাণ করিয়াছে এবং এখনও করিতেছে । এইরূপই করিতে 
হইবে” 

পথে ডি, এম. কে দলের স্দর কার্ধালয় দেখে এসেছি । ভবন শীর্ষে 
দলীয় প্রতীক (পাহাড়ের মধ্যে উদীয়মান সূর্য ) অস্কিত এবং লাল ও 
কালে। রঙের মিশ্রণে তৈরী পতাকা শোভিত। এই পতাকার লাল ও 
কালে অংশ আড়াআড়ি ভাবে জোড়া । কিন্তু খানিকটা পথ যেতেই 
পতাকার আকার বদলে গেল। লাল ও কালো অংশ এখন লম্বালন্থি 
জৌড়া। একজন বল্লেন ওটা আন্না! ডি. এম. কে দলের পতাক1। কিন্তু 
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সে সম্পর্কে মুখ খুলতে চাইলেন না কেউ । ডি, এম. কে হোক, আর 
আনন ভি, এম. কে ছোক ভয় তাদের সকলকেই। বর্ণ হিন্দুরা 
এদের কারো, পরে নির্ভর করতে পারেন না। দলের বাইরে সকলেই 
নাকি নত ও নীরব হয়ে আছেন সময় ও সুযোগের প্রতীক্ষায় । 


কাঞ্চিপুরম্‌ 


ঘণ্টা দেড়েকের মধ্যে আমরা কাঞ্চিপুরম্‌ পৌছে গেলাম। 
কাঞ্চিপুরমকে সংক্ষেপে কাঞ্চি বল! হয়। উত্তর ভারতে কাশীধামের 
স্তায় দক্ষিণে কাঞ্চি গুরুত্বপূণ হিন্দ্ৃতীর্থ। মাদ্রাজ শহর থেকে ৭৭ 
কিলোমিটার। সুন্দর ও আনন্দদায়ক পথ। রেলেও আসা যায়। 
গাইড জানালেন শিব ও বিষ্ণু মন্দির মিলে এখানে ১২৪টি মন্দির 
আছে। ভ্রমণ পরিচালক ভদ্রলোকের মতে এত অল্প পরিসরে এত 
বেশি মন্দির ভারতের কোথায়ও নেই। শহরটির আয়তন ১১ বর্গ 
কিলোমিটার । সরকারী ভ্রমণ পরিচালকের দাবি মেনে নেওয়া যায় 
না। ভূবনেশ্বরকে সহশ্র মন্দিরের নগর বলা হয়। পশ্চিমবঙ্গের বধ 
মানের একয়ার গ্রামেই শতাধিক মন্দির আছে, অবশ্য ক্ষুদ্রকায় । 

শহরটি ছুই ভাগে বিভক্ত । যে দিকে শিবমন্দির তাকে বলা হয় 
শিব কাঞ্চি। আর বিষুমন্দিরকে কেন্দ্র করে গড়ে উঠেছে বিষ্ণু কাঞ্চি। 
বধ্ণয় ভিজে ভিজে আমর! মন্দির ও দেবতা দর্শন করলাম । সময় কম, 
সর্ধত্র যাওয়ার সুযোগ নেই। এখানে বিখ্যাত মন্দিরগুলির মধ্যে 
উল্লেখযোগ্য হল-_একমবারেশ্বর, কৈলাসনাথ, শ্রীবরদারাজা, বৈকুণ্ 
পেরুম্ল ও শ্রী কামাক্ষী মন্দির। বৌদ্ধ যুগের আগে আমাদের দেশে 
শিল্প ও ভাস্কর্ধ সমৃদ্ধ বৃহৎ মন্দির ছিল না, বিগ্রহও তেমন ছিল না। 
প্রধান মন্দিরগুলি সবই অনুমিত হয় বৌদ্ধদের দ্বার! নিমিত। পরে 
প্রীশঙ্করাচার্ধের আবিভবের ফলে হিন্দুধর্মের পুনরুথানের সময় এই সব 
মন্দিরে নান। দেবদেবীর মুতি প্রতিষ্ঠিত হয়। তাই মন্দিরগুলির 
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অধিকাংশ দেড় ছু” হাজার বছরের পুরাতন। দক্ষ স্থপতি, ভাস্কর ও 
কারিগর মিলে মিশে সারা জীবন ধরে অনন্য নিষ্ঠা আর ধৈর্ধের সঙ্গে 
নিষ্রাণ পাথরকে কু'রে ক'রে তিলে তিলে তিলোত্তমা ন্থষ্টি করে গেছেন। 
কেবল স্থষ্টি নয়, অপূর্ব রূপ ও সৌন্দর্য বোধের পরিচয় ব্রেখে গেছেন 
তাদের স্থাপনায়। অনেক মন্দির আছে যেগুলি একাধিক পুরুষ ধরে 
নিমিত হয়েছে । 

ঘণ্টা মিনিট বোনান আর ওভারটাইমের হিসাবে বাধা আজকের 
মানুষকে দিয়ে আর যাই হোক পাথর খোদাই করে মন্দির আর মৃক্তি 
গড়া সম্ভবপর হবে না। জীবঁনৈ বৈষয়িক উন্নতির কথ। ভূঙগতে হবে, 
ভুলে যেতে হবে দিনরাত্রির থিসাব--এক কথায় নিজের স্থষ্টির মধ্যে 
আত্মলোপ যিনি করতে সমর্থ হবেন তিনিই পারবেন তুচ্ছ পাথরকে 
দেবতা করে তুলতে । মুক শিলাখণ্ড একমাত্র তার হাতেই মুখর হয়ে উঠতে 
পারে। এক দেড় হাজার বছর আগেকার মানুষের গড়েছিলেন এই সব 
মন্দির ও দেবতা-_-অথচ তারা আজ সম্পূর্ণ বিস্মৃত। স্ব'য় সৃষ্টির 
আনন্দে তারা এতই বিভোর থাকতেন যে পাখিব অস্তিত্ব সম্পর্কে কোন 
চেতনাই তাদের ছিল না। সেই সব অজানা সাধকদের উদ্দেশ্টে প্রণাম 
নিবেদন করে আমর! প্রথমে একমবারেশ্বর মন্দিরে প্রবেশ করলাম । 

এ মন্দিরে পাথর শুধু নয়ন ভোলায় না, কথাও বলে। তাদের 
ভাষা! আমাদের জান! নেই, তাই মুগ্ধ চোখের দেখ! দেখেই ফিরে এলাম । 
মূল মন্দিরের প্রবেশ পথের বাড়িটিকে গোপুরম. বলে। অ'মাদের 
দেশে নহবৎখানা যেমন হয়। এ মন্দিরের গোপুরমটি (এ দেশে 
বর্ণটি নানা শব্দের শেষে জুড়ে দেওয়া হয় ) ১৮৮ ফুট উ'চু। একতলা 
বাড়ি ১০ বা ১। ফুট হয়। সেই হিসাবে এটি আঠারো তলা বাড়ির 
সমান। কলকাতায় তের তঙ্গ৷ বাড়ি দেখেই আমরা বিস্মিত হতাম । 
গোপুরমকে টাওয়ার বলাই বোধ হয় ঠিক। 

মন্দিরে প্রবেশ মূল্য দশ পয়সা। পুজার ফি নিম্নরূপ: দীপ 
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অভার্থনা-_ত্রিশ পয়লা ; অষ্টত্তরম পঁচাত্তর পয়স|; সহজ্রনাম ছুই টাকা 
এবং রুদ্রম ছুই টাকা পঞ্চাশ পয়সা । আসল ব্যাপারটা কি তা বুঝতে 
পারি নি। এর পরেও পুরোহিত ঠাকুরকে পয়লা দিতে হয়, যদ্দিও 
তার বাধ্যবাধকতা নেই। পুজা উপকরণ সামান্য এবং পদ্ধতিও সরল। 
তালপাতার টুকরিতে একটি বা ছটি ঝুনো! নারকেল আর সামান্য ধৃপ 
ইত্যাদি পুজোপকরণ এক টাকা থেকে ছু টাকার মধ্যে কিনতে পাওয়া 
যায়। ফি জমা দেবার রসিদ সহ এই টুকরিটি পুরোহিতের হাতে দিলে 
তিনি দাড়িয়েই নামটি জেনে নিয়ে অবোধ্য মন্ত্র পড়েন। পরে দেবতার 
সামনে নারকেলটি ভেঙ্গে একটুকরো শণাস প্রসাদরূপে ফেরত দেন। এই 
হল পূজা । এতে আমর। তৃপ্ত হই না। কিন্তু অন্ত উপায় নেই। 
ভিড়ের চাপে আপনাকে এগিয়ে যেতেই হবে। সময়ও সীমিত। 

এ দেশে মূল মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত বিগ্রন্থের নামে মন্রিরের নাম হয়। 
কিন্তু প্রাঙ্গণে নান। গৃহে বিস্তর দেব দেবী প্রতিষ্ঠিত দেখা যায়। এক- 
মবারেশ্বর হলেন শিব। কিন্তু ছুর্গাঃ গণেশ, নটরাজ, প্রভৃতি অনেকেই 
এইখানে বিরাজ করছেন। সরকারী বিবরণ অন্ুলারে মন্দিরটি 
পল্লভের! নিমণণ করান। পরে বিজয়নগরের রাজ। ও চোলগণ কর্ত.ক 
সংস্কৃত হয়। মূল মন্দিরটি যথেষ্ট বড় । তাছাড়। আছে পশচটট পৃথক 
বাড়ি এবং সহত্ত্ স্তন্তের হল ঘর বা মগ্ুপ। 

এই মন্দিরে দেবী হূর্গ। চতুভূ'জা। অপেক্ষাকৃত কষুদ্রাকৃতি একটি 
সাধারণ গৃহে স্থিত । মহাঁবলীপুরমে, মহীশুরে ও আরও কয়েকটি 
স্থানে আমরা ম৷ ছুর্গার মুঠি দেখেছি । এমৃতির সঙ্গে কান্তিক, গণেশ, 
লক্ষ্মী, সরম্তী প্রভৃতি পুত্রকন্তা পরিবৃতা বঙ্গজননী দশভূজার কোন 
মিল নেই। তবু ছর্গা দেখলে আমর! একটু বেশি তৃপ্ত ও পুলকিত হই। 
শান্ত শিব ও অশাস্ত নটরাজ উভয়ই এখানে পুজিত হন। এইখানেই 
বোধ কর দেখে ছলাম বলিবামনের সুবিশাল মৃতি। 

এ অঞ্চলের প্রায় প্রত্যেকটি মন্দিরে দেবদেবীর জল-বিহারের জন্ত 


২৬ দক্ষিণের ভারতবর্ষ 


একটি করে পুকুর আছে। বাংলায় প্রতিমা বিসর্জনের পূর্বে নৌকা বা 
লরীতে করে যেমন ঘোরানে। হয় এও প্রায় সেই রকম। তবে এরা 
উৎসব শেষে বিসর্জন না দিয়ে বিগ্রহকে মন্দিরে ফিরিয়ে নিয়ে যান, এই 
যা পার্থক্য । মুল বিগ্রহ কিন্তু নাড়াচাড়া করা হয়না। এই সব 
কাজের জন্ত অপেক্ষাকৃত ছোট একটি প্রতিরপ বিগ্রহ তৈরী করে 
নেওয়া হয়েছে। 

এতবড় মন্দির দেখতে সময় পাওয়া গেল মাত্র আধ ঘণ্টা। তাই 
সর্বত্র চোখ বুলিয়েই ফিরে আসতে হল। কোথায় যেন পড়েছিলাম, 
এখানে আচার্য শঙ্করের দেহ সমাধিস্থ রয়েছে । কেদার তীর্ঘও শঙ্করের 
সমাধির দাবিদার । সেটা আর দেখবার অবকাশ হল না। দেখিয়ে 
দেবার কোন লোক নেই। সঙ্গের সরকারী গাইড বান থেকে 
নামেন নি। আচাধ শঙ্কর একট বিন্ময়কর নাম। আ্রমণকথা 
বিশারদ শ্রীন্ুবোধকুমার চক্রবর্তী তার রমাাণি বীক্ষ্য বইয়ের কেরল 
পরবে এ বিষিয়ে সংক্ষেপে সুন্বর লিখেছেন__ 


“বিশ্বের অদ্বতীয় দার্শনিক শঙ্করাচার্ধের জন্ম হয়েছিল এই গ্রামে 
(কেরলার কালাডি )1...বিখ্যাত নাম্ঘদ্রি কুলে তার জন্ম হয়েছিল ।... 
আট বছর বয়সে সম্যাস গ্রহণ করে নর্মদাী তীরে গোবিন্দচার্ষের কাছে 
দর্শনাদি নান! শাস্ত্র অধ্যয়ন করেন। কিছুকাল কাশীধামে বাঁস করেন 
ও পরে বদ্রীনারায়ণ চলে যান। ষোল বছর বয়সে তার অধিকাংশ গ্রন্থ 
রচন! শেষ হয়ে যায়...বৌদ্ধ ও জৈন ধর্মের চাপে সনাতন হিন্দধর্ম 
তখন পরযুদদস্ত। সেই সঙ্কটের দিনে আচর্য শঙ্কর তাঁর অলৌকিক 
প্রতিভাবলে স্বশূম্বাদ প্রভৃতি বৌদ্ধ মত খণ্ডন করে হিন্ন,ধর্মকে তার 
স্বর্মইিমাফ পুন শুধসি। কবেন (এই বিশাল ভারতে শঙ্করাচার্ধ চীরূটি 
মঠ স্থাপন করেন। উত্তরে হিমালয়ে বদরীনাথের পথে যোশী মঠ, 
দক্ষিণ মহিশূর রাজ্যে তুঙ্গভদ্রার তীরে শুজেরী মঠ, পূর্বে বঙ্গোপলাগর 
তীরে পুরীঠে গোবর্ধন মঠ, আর পশ্চিমে আরব সাগর তীরে দ্বারকার 


কাঞ্চিপুরম্‌ ২৭ 


সারদা মঠ।...লোকে বলে বত্রিশ কিংব1 আটত্রিশ বছর বয়সে হিমালয় 
পার হয়ে তিনি কৈলাসে গিয়েছিলেন শিবের দর্শনে, আর ফেরেন নি।” 

শঙ্করাচার্ধের উদ্দেষ্টে প্রণাম নিবেদন করে আমরা বিষ্ুুকাঞ্চির পথ 
ধরলাম। কাঞ্চি খুব পুরনো শহর। হিন্দভাঁরতের সপ্ততীর্ঘের অন্ততম 
এটি । পল্লভ ও চোল রাজাদের রাজধানী ছিল এইখানে । সপ্তম ও 
অষ্টম শতাব্দীতে পল্লভের1 বনু সুন্দর মন্দির নির্মাণ করেন। কেবল 
মন্দির নয়, রেশম শিল্পের জন্যও এর খ্যাতি প্রচুর । বর্তমান জনসংখ্যা 
লক্ষাধিক। রাস্তাগুলি খুবই প্রশস্ত । পূর্বে নীকি আরও বেশি চওড়া 
ছিল। কালক্রমে মানুষ একটু একটু করে দখল করে নিজের সীমানা 
বাড়িয়ে নিয়েছে, রাস্তা হয়েছে সঙ্কচিত। রামানুজের স্মৃতির সঙ্গেও 
কাঞ্চি জড়িয়ে আছে । প্রাচীন ভারতের অন্যতম শ্রেষ্ঠ রাজনীতিবিদ্‌ 
চাণক্যের জন্মভূমি বলেও এই শহরটিকে নির্দেশ করা হয়। বাংলা 
থেকে মহাপ্রতু শ্রীচ্তৈম্তদে যে এখানে এসেছিলেন তা তো! 
শ্রীচৈতন্চরিতামুতেই লেখা আছে। 

একমবারেশ্বর মন্দির থেকে বেরিয়ে আমাদের বাস দাড়াল একটি 
কাপড়ের দোকানের সামনে । শ্রীনিবাস এণ্ড কোং। আমাদের 
জানিয়ে দেওয়া হল ভ্রমণকারীদের জন্য টাকায় দশ পয়লা! বিশেষ 
রিবেট দেয় এই দোকানী । পছন্দমত কাপড় কিনলে ভি. পি. করে 
পাঠায়। ট্রাভেলার্স চেক নেয়। ইত্যাদি | দোকনটি প্রধান বাজারের 
বাইরে । বড় বাজারে যাত্রীদের নিয়ে যাওয়! হয় না, তার কারণ 
সেখানে একবার ঢ,কলে যাত্রীর বেরিয়ে আসতে অস্বাভাবিক দেরি 
করেন। সবাই প্রায় নেমে গেলেন। কিন্তু হ'চারজন ছাড়া বিশে 
কাউকে কিছু কিনে নিয়ে আসতে দেখা গেল না। একটি বাঙালী 
মহিলা মন্তব্য করলেন কলকাতার চেয়ে দাম বেশি । 

এখন চা পানের বিরতি । বেশ একটি বড়সড় দোকানের সামনে 
এসে বাঁসটি থামল । দোকানের একাংশ শীততাপ নিয়ন্ত্রিত । দোঁসা। 


২৮ দক্ষিণের ভারঙবষণ 


বড়া আর কফি দিয়ে আমাদের সংকার করা হল। এ খানে আমরা 
অনভ্যন্ত। তবু কিছু খেতে ছল। চা পানের পর আমরা বরদার।জা! 
বিষণ মন্দির দেখতে গেলাম । 

বরদারাজ। মন্দির বিজয়নগরের রাজাদের কীতি বলে দাবি কর! হয়। 
অ্রমণ-পরিচালক বল্লেন, অনেকে মনে করেন এটি বুদ্ধ মন্দির ছিল। 
হিন্দু ধমের পুনরভ্যু্থানের যুগে বৌদ্ধরা হিন্দুধমে র পৃজার্চনা গ্রহণ করেই 
এই বিষুরমু্তি স্থাপন করেন। মন্দিরের বাইরে একটি শিল্পসমৃদ্ধ মণ্ডপে 
্ীবিষুণর কৃর্মমূতি প্রতিষ্ঠা করা হয়েছে । পাথরের মুত্তি। এই মণ্ডপের 
কাণিশ পাথর কেটে তৈরী শিকলে শোভিত ছিল। এখনও কয়েকখণ্ড 
দৃষ্টি গোচর হয়। বিস্ময়কর কীতি বটে। 

মূল মন্দিরের সামনে গরুড় ও বর্ণ স্তস্ত রয়েছে! শিবপুরবাঁসিনী 
জনৈক! প্রোঢা যাত্রী অবাক হয়ে জিজ্ঞ সা করলেন__এত সৌনা 
পেল কোথায়? তখন তিন শ' টাক করে মোনার ভরি ! এতদিন ধরে 
এতমোনা এযানে রয়েছে অথচ চুরি চামারি হয় নি,লুঠপাট করে নেয়নি 
এটাও তার বিস্ময়ের অন্যতম কারণ। উচ্চক্ে তিনি সে কথা সঙ্গীদের 
জানালেন। যাদের উদ্দেশ্যে বলা তারা বিব্রত হলেন কিন্তু কিছু 
বল্লেন না|, বাংলায় কথা । অতএব এখানকার কেউ এটা! বুঝতে 
পারছিলেন না ভেবে আমরা যেন স্বস্তি বোধ করেছিলাম । মোহনদা 
তার একটা অভিজ্ঞতার কথ! বলে মহিলাটির বিশ্ময় যে স্বাভাবিক 
তা বোঝাতে চাইলেন। 

মন্দির দেখার জন্য সময় ছিল আধ ঘণ্টা । এখানেও দর্শনী দিয়ে 
ঢুকতে হয়। দর্শনার্থাকে যে প্্বস্ত যেতে দেওয়া হয় সেখান থেকে 
দেবতার অবস্থান বেশ দূরে । স্তিমিত দীপালোকে দেবতা দর্শন কর! 
যায় না। মধো মধ্যে কপু'র জ্বেলে আরতি করা হচ্ছে। একাজটি 
পূজার অঙ্গ। প্রত্যেকটি যাত্রীর পুজোপকরণের মধ্যে খানিকট! কর্পুর 
থাকে । এই রকম এক আরতির মুহুর্ত এক পলক দেখে নিলাম। 


কাঞ্চিপুরম্‌ ২৯" 


প্রবেশ পথে ইংরেজি ও স্থানীয় ভাষায় বিজ্ঞাপন দিয়ে জানিয়ে 
দেওয়া হয়েছেঃ অহিন্দুদের মন্দিরের ভিতরে প্রবেশ নিষিদ্ধ । 
আমাদের সহ্যাত্রিণী একটা সপ্তুদণী ইংরেজ-কন্ঠ। বিজ্ঞপ্তিটি পড়ে মুখটি 
কালে! করে ফিরে গেলেন । আমার মনটি বিষ হল। কি এর 
তাৎপর্য জানি না। তবে মন্দির অভ্যন্তরে ভক্তজনের প্রবেশাধিকার' 
থাক! সমীচীন, ত' তিনি যে ধর্মের মানুষ হোন নী কেন । বিবেকানন্দের' 
দেই বিখ্যাত উক্তিটি মনে পড়ল--ণ“্যদি ম্লেচ্ছের] আমার 
মন্দিরে ঢুকে আমার প্রতিমা অপবিত্র করে, তোর তাতে কি? তুই 
আমাকে রক্ষা করিস, ন। আমি তোকে রক্ষা করি।” এর তাৎপর্য 
আমরা স্বীকার করিনি । ইংরেজ-নন্দিনী ছাত্রী । তিন মাসের ছুটিতে, 
দক্ষিণ ভারত বেড়াতে এসেছেন । মন্দির দেখাই তার বিশেষ লক্ষ্য । 
এই বিজ্ঞপ্তি সম্পর্কে তার প্রতিক্রিয়া কিজানবার আশা নিয়ে উপা- 
যাচক হয়ে আলাপ করেছিলাম । পগ্ডিচেরি, মাছুরা, রামেশ্বরম্‌, কন্তা- 
কুমারিক। প্রভৃতি নান! স্থানে পরে আমাদের দেখাশুনা হয়েছে। 
মন্দির পরিক্রমার সময় নগ্ন পদেই তিনি চলেন। অতি সাধারণ' 
পোশাক, এক কাধে ঝোলা, অন্ত কাধে ক্যামের! নিয়ে নগ্নপদে জল 
কাদার মধ্যে আমাদের সঙ্গে সমান তালেই তিনি চলতেন। দেখা 
হলেই ন্মিতহান্তে সম্বর্ধনা জানাতেন। কিন্তু মন্দিরে প্রবেশের' 
বাধা-নিষেধ সম্পর্কে তিনি কোন আলোচনা করতে চান নি। ছুইটি 
মাত্র শব্দে তিনি উত্তর দিয়ে ছলেন--কোয়াইট ন্যাচরাল, খুবই 
স্বাভাবিক। হৃদয়ে পূর্ণ শ্রদ্ধা না থাকলে এমন কথ কেউ বলতে 
পারেন না। তার সঙ্গে আলাপ করতে করতে আমার মনে পড়েছিল, 
নিবেদিতা, আযানি বেসাস্ত আর ব্লাভাটক্ষির কথা । এই মেয়েটির সঙ্গে 
আমার জীবনে ঘিতীয়বার দেখা হওয়ার সম্ভাবনা নেই। তবু তার 
ভারতণ্রীতি, গুঁদার্ধ ও প্রচলিত রীতিনীতি বিশ্বাসের প্রতি শ্রদ্ধা আমাকে 
মুগ্ধ করেছিল এবং তিনি চিরকাল আমার ম্মরণে ভান্বর হয়েই থাকবেন ।' 


৩০ পক্ষীতীর্থ 


আর একটি ছোট্র চঞ্চল' মেয়ের কথা অনেকদিন মনে থাকবে। 
বহর আড়াই মাত্র তার বয়স। নাম অর্চন!। সে বাংল! হিন্দী ওড়িয়া 
তিনটি ভাষায্পু অনর্গল কথা বলে আমাদের বিস্মিত করে দিয়েছিল । 
মা তার ওডিঘ়া, বাবা পুরুলিয়ার হিন্দীভাষী। থাকে জামসেদপুর 
পরোহ! কারখানার কলোনিতে । সেখানে জনৈকা বাঙালী প্রতিবেশিনী 
মেয়েটির পাত নো ঠাকুরমা । এই মেয়েটির কলকণ আমাদের বাস- 
যাত্রার ক্লাস্ত মুহুঃগুলর শ্রান্তি অপনোদনের সহায়ক হয়েছিল । 
স্যাশনাল ইনটিগ্রেশান ! 


পক্ষীতীর্থ 


কাঞ্চি ছেড়ে আমরা এলাম পক্ষীতীর্ঘে। রাঁজপথে মাদ্রাজ 
'থেকে দূরত্ব ৬* কিলোমিটার। স্থানটির আদল নাম লোকে 
আর বলে না। পক্ষীতীর্থ নামেই এর খ্যাতি সমধিক। পাহাড়টির 
নাম হল বেদাগরি। গ্রামের নাম তিরুকালিকুন্দ্রম। তিরুকুলুকুনরম 
লেখাও দেখেছি । অর্থ- পবিত্র পাখির পাহাড় । বৃষ্টির জন্ত বাম তার 
নিদিষ্ট গতিবেগে চলতে পারে নি। ফলে পাখ আদার লময় পেরিয়ে 
'যাঁবার পরে আমর! উপস্থিত হয়েছিলাম । মন্দির কম চারীরা জানালেন 
“তাড়াতাড়ি উঠে যান, ভাগ্যে থাকলে পাখি দেখতে পাবেন । পাখি 
ভগবান এখনো এসে পৌছোন নি।”» পাখিরও বৃষ্টির জন্য দেরি হওয়া 
বিচিত্র নয়! 

বাসে থাকতেই গাইড বলে দিয়েছিলেন, পাহাড় ও তার মন্দিরের 
ইতিকথা । সাবধান করে দিলেন- হূর্বল যাত্রীকে । খাড়া প্সিড়ি 
ভেঙ্গে পণচশ ফুট পাহাড়ের চুড়ায় ওঠার ধকল তাদের সইবে না। 
একবার চেষ্ট। করে দেখবার জন্ত পনের পয়সার টিকিট কিনে আমরা 
সিড়ি ভাঙতে শুরু করলাম। ভয় ছিল সুধীরদাকে নিয়ে । ভদ্রলোক 
সন্ত্র পেরিয়েছেন। এমনিতে সুস্থ স্বাস্থ্যের অধিকারী হলেও বাতে 
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মধ্যে মধ্যে কষ্ট পান। অশক্ত লোকের জন্য ডুলি আছে! জনপ্রতি 
ভাড়া ৪ টাকা ২৫ পয়লা । সুধীরদ। এ স্থযোগ নিতে রাজি হন নি। 


কষ্ট হয়েছিল তবুও প্রায় ৪০ তলা বাড়ির সমান উচু এই পাহাড়ে 
তিনি চড়েছিলেন এবং সে জন্য পরে যন্ত্রণা ভোগ করেন নি। কোন 
কাজে আসক্তি জগ্মালে কষ্ট দূর হয়ে যায়, আনন্দ হলে কঠিনতা লোপ 
পায়। মিঁড়িথলি এমন করে সাজানে। ঘে মনে হয় ওপরের দৃশ্যমান 
ধাশকুলি অতিক্রম করতে পারলেই ঈপ্সিত লক্ষ্যে পৌছে যাব । সেখানে 
গিয়ে দেখা যায় আমরা একটি বাকে এসে পেশীছেছি মীত্র, লক্ষ্য আরও 
দুর । তখন মনে হয়, এতদূর এসে ফিরে যাব ?- এত লোক যাচ্ছে, 
ওরা যখন পারেন তখন আমিই বা পারব নাকেন? আবার চলা শুরু 
হয়। এই রকম হাতছানি দিরে ডাক দেওয়া স্রিড়ি প্রায় সব মন্দিরে । 
ত্রিচিনপল্লীর রক টেম্পল বা শ্রাবণবেলগোলায় গোমতেশ্বর এ প্রসঙ্গে 
প্রথমেই মনে আসে। 

পর্বত শীর্ষে হর-পার্ততীর ছোট্র একটি বিশেষত্ব-বঙ্জিত মন্দির । 
পুরোহিতরা সকলেই নাকি অ-ব্রাহ্মণ। পুজার আয়োজন উপাচার খুবই 
সামান্য । পুজার পর প্রতিদিন এগারট। থেকে সাড়ে এগারটার মধ্যে 
ছুটে! চিল জাতীয় পাখি এসে পুরোহিতের হাত থেকে প্রসাদ খেয়ে 
যায়। পাখি ছুটি আসে, প্রসাদও খায়। কিন্তু এর পেছনে যে 
পেরাণিক কাহিনী ব! কিংবদন্তী স্থষ্টি হয়েছে তা আজকাল বড় একট! 
কেউ বিশ্বাস করতে চান না । কথিত আছে সূর্য স্পর্শ করার অভিলারে 
বেরিয়ে জটাযু ও সম্পাতি স্বধমতরষ্ট হয়েছিলেন । যুগ যুগ ধরে র্টা- 
চারের প্রায়শ্চিত্ত করে চলেছেন এই পক্ষীযুগল। প্রতিদিন রামেশ্বরম্‌ আর 
কাশীর মধ্যে যাতায়াত করেন। অবিশ্বাসীরা বলেন_-শেখানে। পাখি । 
সরকারী পক্ষীশাল। বেদাওকঙ্গল তে কাছেই? আবার কেউ বলেন-__ 
আকিং-এর মৌতাত ধর্য়ে নির্দিষ্ট সময়ে ওদের এখানে আনার ব্যবস্থা 
করা হয়েছে । দানিকেন সাহেব এ সংবাঁদ শুনলে হয়ত বলতে বসবেন 
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ঘটনাটি গ্রহাস্তরের। কোন বিশ্বৃত ব্যাপারের স্মরতি বয়ে 
বেড়াচ্ছে, আমর! এর প্রকৃত বা সত্য অর্থ উদযণটনে অসমর্থ বলে নানা 
জনে নানান কথ! বলছি। 

আবহাওয়া খারাপ থাকায় আজ পাখি ভগবান এলেন না। খাবার 
জায়গাটিতে প্রগাদ তখনও রয়েছে । ওপর থেকে গ্রামটিকে দেখে যে 
আনন্দ পাওয়া গেল, পাখি না আসার ছুঃখ তার চেয়ে বেশি মনে হয় 
নি। পাহাড়, ফ্রেতুলগাছের জটঙ্গা, দিগন্ত পর্ধস্ত প্রসারিত নারকেল, 
তাল আর সবুজ ধানে ভর! মাঠের মধ্যে লাল টালির কুটিরগুলি দেখে 
সত্যই মুগ্ধ হতে হয়।  * 

নামতে তেমন কট নেই । তবে বর্ধার জগ্ত সতর্ক হয়ে চলতে হল 
_পা পিছলে না যাঁয়। খাড়াই যেখানে বেশি সে স্থানটিতে সরাঁসরি 
নিচের দিকে তাকালে পাশ্টা টলে যেতে পারে । মোড়ে মোড়ে 
যথারীতি ভিক্ষুক আছে । নিচেয় একটি মাত্র ফলের দোকান দেখা গেল। 
কলা! আপেল আর মোসাম্বী পাওয়া যায়। দাম বাজার দরের অন্যুন 
দ্বিগুণ, তধু লোকে নিধিচারে কিনছেন। একজন কয়েকটি হুমড়ে 
নারকেল নিয়ে বসেছেন। তার মধ্যে অপেক্ষাকত কচি বেছে নিতে 
চেষ্টা করে ঠকে গেলাম । 


মহাবলীপুরম্‌ 
এবার মহাবলীপুরম.। মাপ্রাজ থেকে সোজা পথে এলে মাত্র ৬০ 
কিলোমিটার । রেলগাড়িতে৪ আসা যায়। নামতে হয় চিঙ্গেলপুট 
স্টেশনে। সেখান থেকে যাত্রীবাস, ধরে আপতে হয়। সমুদ্রতীরে 
ছোট্ট গঞ্জ মত জায়গা । হাজার ছুই মাত্র লোকের বাস এখন। 
কিন্ত অতীতে এর সমুদ্ধির কাহিনী স্বদেশের সীমা অতিক্রম করে দূর 
দুরান্তে পৌছে গিয়েছিল । 
মামাল্লাপুর বন্দর নামে তখন এটি পরিচিত ছিল। সপ্তম শতাব্দীতে. 
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পহলব রাজাদের অন্যতর প্রধান বাণিজ্য বন্দর এই মামাল্লাপুরে 
দেশবিদেশের বাণিজ্য তরীও আসত । 

মন্দিরাদি দেখতে যাবার আগে আমর] একটি নিরামিষ ভোজনাগারে 
মাধ্যান্িক আহারাদি সেরে নিলাম । দক্ষিণী ভাত ডাল দই । এ 
খাছ্য আমদের রুচিকর হল না। টক ও তরকারী দিয়ে রান্না ডালকে 
এ'র। সম্বর বলেন । আমাদের টকের সম্বরার সঙ্গে এর কোন যোগ 
আছে কিন! ন। তাও জিজ্ঞাসা করতে পারি নি। যাহোক ক্ষুন্গিবৃত্তি 
করে উঠে পড়া গেল। 

মহাবলীপুরমে সাধারণতঃ কেউ রাত্রিবাস করেন না। মাদ্রাজ থেকে 
এসে দেখে চলে ষান। যার! থাকেন, ভারা প্রায়ই বিদেশী মানুষ । 
সেজন্য থাকবার ভাল ব্যবস্থা আছে, দক্ষিণার হারটিও বেশ চড়! । 
ট্যুরিস্ট ডেভলেপমেন্ট ক্পোরেশনের কুটীরটি একেবারে সমুদ্র কিনারে । 
এর কৌলীণ্য বেশি । এছাড়া আছে অপেক্ষাকৃত কম ভাড়ার সরকারী 
ইনসপেকশন বাংলো । পিকনিক করতে এখাঁনে ভিড় জমে প্রায়ই। 
প্রকৃতির অকপণ দাক্ষিণ্যে মনোরম এই জনবিরল সমুদ্রতীর চড়ইভাতির 
উপযুক্ত জায়গা বটে ! 

সমুদ্র এখানে শাস্ত। এই শাস্ত সমুদ্রগর্ভে মহাবলীপুবমের 
প্রাচীন বন্দরটি লুপ্ত হয়ে গেছে। সেই সঙ্গে বিলীন হয়েছে অপুর 
ভাক্র্ধমপ্তিত ছটি মন্দির। চলতি ভাষায় একে শোর-টেম্পল বলে 
অভিহিত করা হয়। একটি মন্দির এখনও অক্ষত দাড়িয়ে আছে। 
পূজা অর্টনার কোন ব্যবস্থা নেই। মন্দিরে বিগ্রহও কিছু নেই। 
তবে মন্দির গাত্রের ভান্বর্ধ আপনাকে অবশ্তই মুগ্ধ করবে। 

খানিকটা দূরে রয়েছে আস্ত একটা পাহাড় কেটে কুটে খোদাই 
করে তৈরি হুলারি ঘর। এর গঠন-বৈচিত্র্য আকার-আকৃতি পুথক। 
প্রথম ঘরটি বাংলার চারচালা ঘরের অনুরূপ । এটি নিরাভরণ। মনে 
হয় সম্পূর্ণ করার আগেই পরিত্যক্ত হয়েছে। তবু স্গিদ্ধ সৌন্দর্ষে ভর1 
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অন্যগচলি যথেষ্ট কাক্তকার্য মণ্ডিত এবং আকারে বড়। প্রচলিত বিশ্বাস 
অন্ুনারে এগুলি সপ্তম শতাব্দীতে নিমিত হয়েছে। বৌদ্ধ বিছারের 
প্রভাব সুস্পষ্ট । বর্তমানে এ-গুলিকে বল! হয় পাগুব রথ। পঞ্চ পাগুবের 
জন্য চারখানি, এবং দ্রৌপদীর একখানা । নকুল ও সহদেবের জন 
একটি গৃহ নিদিষ্ট হয়েছে । পাশেই বিশাল এরাবত। সবই একটিয 
পাহাড় কেটে কর । প্রাঙ্গণটিও খুব পরিচ্ছন্ন। 

সরকারী ভাষ্যকার বলেন-__মহাভারতের নায়কদের নামে এখন 
চিহ্নিত হলেও আরদিতে তা ছিল না। দূর অতীতের কোন শিল্পী-সমাজ 
আপন খেয়ালে বা শিল্প সাধনার অঙ্গরূণে স্ষ্টির আনন্দে বিভোর 
হয়ে এগুলি নির্মাণ করেছিলেন । পরবরতাকালের মানুষ উত্তর 
ভারতের সঙ্গে দক্ষিণ ভারতের সাংস্কৃতিক ও আত্মিক যোগ সাধনের, 
আজকালকার ভাষায় ন্যাশনাল ইনটিগ্রেশনের, উপায় হিসাবে 
পাগুবদের নামে ও-গুলর নামকরণ করে থাকবেন । সত্য মিথ্যা যাই 
হোক, সরক্রী ভাম্তকারের বক্তব্য আমার ভাল লাগেনি। এই 
প্রচারের পিছনে মানসিকতাটি ক্ষতিকর বলে মনে হয়েছে । 

এখান থেকে আমরা গেলাম ভূবন বিখ্যাত অজুন তপস্তা দেখতে । 
পথে পড়ল সরকারী স্থাল্পচার ট্রেনিং সেন্টার । ভারতের আর কোন 
রাজ্যে বোধ হয় এমন স্কুল নেই। ভাস্কর্ধ বিষ্ভালয় প্রতিষ্ঠার জন্য 
মহাবলীপুরমকে কে নির্বাচন করেছিলেন জানি না--তবু সেই অজানা 
ব্যক্তিকে আমি শ্রদ্ধা জানালাম। এ স্কুলের জন্য এর চেয়ে ভাল 
কোন কেন্দ্র হতে পারে না। 

পাহাড়ের অসমান দেহকে চেঁচে-ছুলে কেটে-কুটে সমান করে নিয়ে 
বিশ্বের সর্ববৃহৎ বেন রিলিফ ছবি খোদাই করা হয়েছে এখানে। 
অর্জনের পাশুপত অস্ত্রের জন্য তপস্যা, হিমালয় থেকে গঙ্গাবতরণ, পঞ্চ- 
তন্ত্রের গল্প ইত্যাদি বিচিত্র সব ভাস্কর্য । দেব-দৈত্য-দানব নর-নারী পশ- 
পক্ষী সবই আছে এখানে । এটি ২৭ মিটার দীর্ঘ এবং নয় মিটার চওড়া । 


মহাবলীপুরম, ৩৫ 


তপস্তাজীর্ণ উধ্ববাহু অঙ্জজনের পাজরার হাড়গুলো! পর্যস্ত স্পষ্ট ফুটে 
উঠেছে। এর মধ্যে রসের যোগানও রয়েছে । ভাল করে দেখলে 
দেখতে পাবেন, একটি বিড়ালও উরধ্ববাহু হয়ে তপস্তার ভঙ্গিতে দাড়িয়ে 
রয়েছে । এই থেকে বোধ করি বিড়াল-তপন্বী কথাটার উদ্ভব হয়ে 
খাকবে। আমাদের কর্ম জীবেনে পশুর ভূমিকা অনম্বীকার্ধ বলে 
ধর্মজীবনেও তাদের স্থান হয়েছে । আনন্দের আধাররূপেও তারা স্বীকৃত। 
আলোচ্য পর্বত দেওয়াল ভাস্কর্ধে পশুপক্ষীর উপস্থিতি বেমানান হয়নি । 
সেগুলি বহুক্ষেত্রে অপরূপ সৌন্দর্য স্থষ্টি করেছে । 

প্রথম দর্শনে সবৎসা একটি বিশাল হস্তিনী যে কোন জনের দৃষ্টি 
কেড়ে নেবে। একেবারে নিরেট, শির্পরুচিহীন মানুষকেও এখানে স্তব্ধ 
হয়ে দাড়াতে হবেই । আর আছে সিংহ, বাঘ, হরিণ, গাধা বা ঘোড়া, 
বানর, ময়ূর ও অন্য কিছু পাখি এবং ই"ছুর, সাপ ইত্যাদি। সব 
ছবিগুলিই জীবন্ত। এই ছবিটিকে বিশেষজ্ঞের গঙ্গাবতারণের ছবি 
বলে চিহ্িত করছেন । তপত্তারত উধর্ববাহু ব্যক্তি অজুনি নন,ভগীরথ 
দ্বিধা বিভক্ত পাহাড়টিকে নদীর মত দেখতে । 

খাজুরহো। ও ওড়িশার অনেক মন্দির গাত্রে কাম ছবির ছড়াছড়ি ! 
এখানে তা সম্পূর্ণ অনুপস্থিত । এটিকে দ্রাবিড় শিল্পের অন্যতম শ্রেষ্ঠ 
নিদর্শন বলে দাবি কর! হয়ে থাকে। শিল্পী দ্রাবিড় হলেও মুতিগুলির 
মধ্যে আর্ধাবর্তের মানুষের রূপ ফুটে উঠেছে বলেই মনে হয়। দ্রাবিড় 
শিল্পী তার সমাজের মানুষের মুত গড়লেন না কেন? এ প্রশ্নের উত্তর 
পাইনি। 

গুহ! মন্দিরকে মণ্ডপ বলা হয়। পাহাড়ের গায়ে পোর্টিকোর মত 
করে কাট। ঘর। এই রকম গোটা দশেক মণ্ডপ আছে। এর 
শিল্পকলাও অপূর্ব । শ্রীকৃষ্ণের গোবর্ধন ধারণ ছবিটির সামনেই রয়েছে 
একটি বড় গাভী । জনৈক ব্যক্তি নিশ্চিন্তে দোহনকার্ধ করছেন । জন- 
জীবনের আরও কত ছবি ফুটে উঠেছে এখানে । কত শত শত বছর। 


৩৬ দক্ষিণের ভারতবর্ষ 


কেটে গেছে কিন্তু ছবিগুলির আবেদন হাস পায়নি। শিল্প কাজও 
অক্ষত আছে। 

মহিষান্থর-মদ্দিনী গুহাটির প্রতি বাঙ্গালীরা বিশেষ আকর্ষণ বোধ 
করে থাকেন। দেবী এখানে সিংহারূঢ়া অষ্টভূজা এবং অস্ুর-বধ কাধে 
নিরতা। সে কিদৃপ্ত ভঙ্গী ! দেখলেই চোখ জুড়িয়ে যায়। বাধা সময়ে 
কতটুকু আর দেখা ষায়। এক-আধ-দিন নয়, বন্ুদিন ধরে প্রত্যহ দেখল 
তবে এর সত্য স্বরূপ জানা যেতে পারে । যতই দেখা যাক না কেন, এ 
কোন দিন পুরনো হবে না, শিল্প ও সৌন্দর্য প্রেমিক মানুষ কোনদিন 
ক্লান্তি বোধ করবেন না। বরাহ গুহাটিও চমতকার । বরাহ ও বামন 
অবতারের ছবির সঙ্গে আরও কিছু দেব দেবী রয়েছেন এখানে । রাজ। 
মাহেন্দ্র বর্মনের মুতিও স্থান পেয়েছে এই গুহায়। এখানে ছোট একটি 
যার আছে। কিন্ত কখন খোল। থাকে তা৷ জানা গেল না। একটি 
লোকও নেই তার ত্রিসীমীনায়। যাছুঘরের সামনে খোলা পাহাড়ের 
বুকে একখান বৃহৎ গোলাকার পাথর কাঁত হয়ে আছে। দেখলেই 
মনে হবে এই বুঝি পড়ল। কিন্তু শত শত বৎসর ও-খানা এমনি 
ভাবেই রয়েছে। শ্রীকৃষ্ণের মাখন গোলা । 

এবার ফেরার পালা । আকাশ এখন অপেক্ষাকৃত পরিফ্ষার। 
সমুদ্রকিনার দিয়ে সড়ক ধরে আমরা ফিরেছিলাম ৷ শান্ত সমুদ্র। তবু 
তার আহ্বান কানে বাজে । ইচ্ছে করে কাছে যাই। না, সব ইচ্ছা 
পূর্ণ হয় না। শুধু চেয়ে দেখা । মধ্যে মধ্যে সত রচিত ঝাউবন 
দৃষ্টিকে ঝাপসা করে দেয়। পযুদ্র তীরে একেবারে জলের ধারে 
কয়েকখান! করে কুটীর ছাড়া জন বসতির আর কোন চিহ্ন চোখে 
পড়ে না। 

যাবার সময় গিয়েছিলাম মাউন্ট রোড ধরে, ফিরলাম সমুদ্র কিনারের 
পথ সাউথ বীচ রোড বরাবর । কুস্থুমিত পুষ্পবীথিকার বর্ণাঢ্যতার সঙ্গে 
আনন্দিত মানুষের অকারণ পুলকে চঞ্চল এই লমুদ্ধ অঞ্চলটি মাদ্রাজ 


আডিয়ার ৩৭ 
শহরের গৌরব। এই পথে ভারতীয় জন নেতাদের সঙ্গে ইংরেজদের 
অনেক মূত্তি আছে। তামিলনাড়ু সরকার নিবিচারে ইংরেজদের 
মুতিগুলি সব অপসারণ না! করে ইতিহাসের প্রতি স্বিচারই করেছেন 
বলতে হবে ! ইতিহাসকে বিকৃত কর অন্তায়। বিকৃত ইতিহাসকে 
মগজধোলাই বলে। চীন ইতিমধ্যে তার ইতিহাস তিনবার তিন রকম 
করে লিখেছে। বাঁসিয়ায় লেখ! হয়েছে ছই বার। এগুলি ইতিহাসের 
বিকৃতি এবং ইতিহাসের শিক্ষার পরিপন্থী । ইতিহাস থেকে 
শিক্ষা! নিতে অস্বীকার করলে কিংবা অপারক হলে জাতির মর্ধাদ। ক্ষুপ্ 
হয়। গৌরব এবং সমৃদ্ধি বঞ্চিত হয়ে সে জাঁতি জীবন ধারনের গ্রানি 
বয়ে চলতে থাকে মাত্র । 

শহরে ঢুকবার মুখে আডিয়ার। এখানে মাদাম হেলেন৷ পেট্রনভা 
ব্লাভাটস্বীর বিশ্ব থিওসফিকাল সোসাইটির সদর দপ্তর । যাত্রীরা ইচ্ছে 
করলে এখানে নেমে পড়তে পারেন। তবে শহরে ফিরবার ব্যবস্থাটা 
সেক্ষেত্রে নিজেদেরই করতে হয়। যাত্রী বাস পাওয়া যায় । অন্যান্ত 
যানবাহনও আছে । ফিরতে কোন অন্ুবিধা হয় ন|। 

কথিত আছে মাদাম ব্লাভাটস্কী তার গুরু জনৈক তিব্বতীয় সাধুর 
নির্দেশে আডিয়ারে থিওসফিকাঁল সৌসাইটির মূল কেন্দ্র স্থাপন করেন। 
অনেকে বলেন এই স্থানটি বিশ্বের কেন্দ্র স্থল বলে মাদাম এখানে কেন্দ্র 
স্থাপন করেছিলেন । থিওসফিকাল সোসাইটি অধ্যাত্ববিষ্ঠা চর্চার 
কেন্দ্র। কিন্তু এ প্রতিষ্ঠান কোন বিশেষ ধর্ম প্রচার করেনি। সব 
মানুষ তার নিজের নিজের ধর্ম যথাযথ ভাবে অনুসরণ করুন-_-এই ছিল 
সংস্থার মূল সাধন! । থিওসফি এক সময় শিক্ষিত ভারতবাসীর মধ্যে বেশ 
প্রসারলাঁভ করেছিল, কিন্তু স্থায়ী প্রতিষ্ঠা পায় নি। আডিয়ারের প্রতি 
আমার আকর্ষণ থিওসফির জন্য নয়। 

স্থরেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের ন্যাশনাল কন্ফারেন্সই প্রথম 
সরধভারতীয় রাজনীতিক সম্মেলন । এটা যাদের ভাল লাগে নি বা এর 


৩৮ দক্ষিণের ভারতবর্ষ 


গুরুত্ব যারা অনুধাবন করতে পারেন নি তাদের ছারাই এই আডিয়ারে 
জাতীয় কংগ্রেসের নম্ুচনা হয়েছিল। ভারত সভার 
(17701917 43509০91201018 ) আন্দোলনের ফলে বজদেশে জন-জাগরণ 
ঘটেছিল। কংগ্রেস স্থাপনের দ্বারা জন আন্দোলন নৃতন মোড় 
নেয়। এই কংগ্রেসের আন্দোলনে জনশক্তির কোন ভূমিকা থাকে না। 
সরেন্দ্নাথ প্রভৃতি নেতৃবর্গের কঠোর পরিশ্রমের দ্বারা অর্জিত সুফল 
থেকে জাতি বঞ্চিত হয়। এ. ও. হিউম কর্তৃক কংগ্রেস স্থাপনের ফলে 
জনশক্তির পুনজণগরণের জন্য আরও ত্রিশ বৎসরাধিক কাল অপেক্ষা 
করতে হয়েছিল । 

থিওনসফিকাল সোসাইটির কেন্দ্র আডিয়ারে প্রতি বৎসর ডিসেম্বর 
মাসে ভারতের বিভিন্ন প্রান্ত থেকে থিওসফিস্টর1 মিলিত হতেন। 
১৮৮৪ সনে এদেরই কেউ কেউ মাদ্রাজের দেওয়ান বাহাঁছুর রঘুনাঁথ 
রাওয়ের বাড়িতে বসে একটি সর্বভারতীয় রাজনীতিক দল গড়ে তোলার 
বিষয়ে আলোচনা করেন। সেই সভায় কলকাতার নরেক্দ্রনাথ সেন, 
সথরেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, মনমোহন ঘোষ এবং সি. সি. মিত্রও উপস্থিত 
ছিলেন। আভিয়ারের এই আলোচনার ফলেই জাতীয় কংগ্রেসের প্রথম 
অধিবেশন বোম্বাইয়ে ১৮৮৫ সনের ২৭শে ডিসেম্বর অনুষ্ঠিত হয়েছিল । 


পণ্ডিচেরি 

মাদ্রাজের অনেক দর্শনীয় বস্তই আমাদের দেখা! হয় নি। যেটুকু 
সামান্য দেখেছি তার তুলনা মেলা ভার। মহাবলীপুরম, থেকে ফিরেই 
আমরা পণ্ডিচেরি রওন। হলাম । পণ্ডিচেরি যাব মীটার গেজের গাড়ি চডে। 
বাসও যায়। গাড়ি ছাড়ে মাদ্রাজ এগমুর ষ্টেশন থেকে। সে ষ্টেশন 
মাদ্রাজ সেপ্টাল থেকে দেড় ছুই কিলোমিটার দূরে । ট্যাকৃপীতে 
ভাড়ার মিটার আছে। কলকাতার মত এখানেও বৃষ্টি বাদলের দিনে 
বা ভিড়ের সময় এঁ যন্ত্রগুলির কোন দাম নেই। বাড়তি ভা। দিতে হয়। 


পণ্ডিচেরি ৩৯ 


অবস্থাটা বুঝে উঠতে সময় লেগেছিল বলে নাকের সঙ্গে নরুনের মত 
বাড়তি ভাড়ার সঙ্গে বৃষ্টিতে ভিজে গেলাম । 

মাদ্রাজ থেকে বাঙ্গালোর, তিরুচিরাপল্লী ব! ত্রিচিনপল্লী, মাছুরা, 
পগ্ডিচেরি প্রভৃতি দূর দূর অঞ্চলে রাজ্য সরকারী বাস যাতায়াত করে । 
এ দ্িকৃকার রাস্তাঘাট ভাল এবং বাসগুলি নিয়মিত চলে ; গতিও 
যথেষ্ট। তথাপি ট্রেনে গেলাম এই জন্য যে, সারাদিন ঘোরাঘুরির পর 
একটু ঘুমিয়ে নেওয়া যাবে । এ ব্যবস্থায় শ্রাস্তি দূর হয়, দিনের সময় 
নষ্ট হয় না। পরেরদিন সকাল সাতটার কাছাকাছি সময়ে আমরা 
পণ্ডিচেরি পৌছেছিলাম। তখনও টিপ' টিপ বৃষ্টি পড়ছে। 

আড়াই'শ বছরের ফরাসী শাসনের ক্ষুদ্র ভূখণ্ড পপ্ডিচেরি এখনও 
তার স্বতন্ত্র অস্তিত্ব রক্ষা করে চলেছে । এটি এখন কেন্দ্র শাসিত অঞ্চল। 
রেল স্টেশনটি অতি সাধারণ। তা! দেখে মনেই হয় না যে এই শহরটির 
আন্তর্জাতিক আকর্ষণ রয়েছে। রিকশাই একমাত্র অভ্যন্তরীণ যান। 
শহরের মধ্যে ট্যাকৃসী আছে। তার! গাড়ির সময় স্টেশনে আসে না। 

স্টেশন থেকে সরাসরি আমরা শ্রীঅরবিন্দ আশ্রমের অতিথি আাপায়ন 
দণ্তরে গেলাম । সেখান থেকে আমাদের পাঠিয়ে দেওয়া হল আশ্রমের 
কেন্দ্রীয় কার্যালয়ে । কলকাতার "শৃণস্ত' পত্রিকার জনৈক বন্ধুজনের 
একখানা পরিচয় পত্র ছিল আমাদের । সেই সুবাদে সহজেই আশ্রয় 
পাওয়া গেল । নিউ সুইট হোমের এক তলাতে স্থান পেলাম । নতুন বাড়ি, 
আশ্রম সংলগ্রই বল। চলে। আশ্রমের কাছাকাছি থাকবার স্থবিধাট! 
যে কত বেশি তা পরে বুঝেছিলাম । খাওয়ার জন্য তো বটেই, অন্যান্য 
নান। প্রয়োজনে দিনের মধ্যে অনেকবার কেন্দ্রীয় কার্ধালয় ও আশ্রমের 
অনেক আপিসের সঙ্গে যোগাযোগ করতে হয়। আবাসটি দূরে হলে 
এ ব্যাপারে সময় নষ্ট এবং যাতায়াতের জন্য খরচটাও বেড়ে যায়। 

নিউ সুইট হোমের নির্মাণ কাজ তখনও পুরোপুরি শেষ হয় নি। 
মোজাইক করা হল ঘরের মেজেতে আমাদের থাকবার ব্যবস্থা । 


৪০ দক্ষিণের ভারতবর্ষ 


দারোয়ানজী একখান! মাছর বিছিয়ে দিয়ে আমাদের জায়গাটি নিদিষ্ট 
কুরে দিলেন। সেখানে তখন আরও জনা ছয়েক যাত্রী । সকলেই 
বাঙ্গালী। স্নান ও শৌচাগারের স্ুবন্দোবস্ত আছে। পরিচ্ছন্ন ও 
স্বাস্থ্যকর প্রয়াসের সঙ্গে সৌন্দর্য বুদ্ধি যুক্ত হওয়ায় বহু সামান্য জিনিস 
অসামান্য ও মনোহর মনে হয়েছল। 

কম্যুনিটি কিচেন বা সবজনীন রাম্নাশালার খাবাব খেলাম ছৃপুরে। 
সে জন্য আমাদের নিকট আগাম টাকা চাওয়া হয় নি। আশ্রম থেকে 
একখান! পরিচয় পত্র দেওয়া হয়েছে। সেটিও কেউ দেখতে চাইলেন 
না। মোট চারখানা ঘরে খাবার আসন পাতা । শ"' দেড়েক প্লোক 
একত্রে বসে খেতে পারেন। নির্দিষ্ট সময়ের জন্য আহাধ পরিবেশন 
কর] হয়। তাই সকলেই প্রায় এক সঙ্গে খেতে আসেন। 

প্রাতঃরাশ পাওয়! যায় পৌনে সাতটা থেকে পৌনে আটটা পর্যস্ত। 
মধ্যাহ্ন ভোজনের সময় সাড়ে এগারট থেকে সাড়ে বারটা। বিকেলের 
জলযোগ পৌনে ছ'টা থেকে ছ'্টা। সন্ধ্যার খাবার মেলে পৌনে 
আটটায়। তিন বছরের কম বয়সের শিশু অথবা চাকরদের ঢুকতে 
দেওয়া হয় না। এখানে কিছু স্বাবলম্বী ব্যবস্থা আছে । অনেকট। কাজ 
নিজের হাতে করতে হয়। শিশুদের পক্ষে এ কাজ কর সম্ভবপর নয়, 
আর নিজের হাতে না করে চাকর বাকর দিয়ে কাঁজটা কেউ কবিয়ে 
নেবেন এটাও অনভিপ্রেত। তাই বোধ করি বহু জনে নিজ নিজ পাত্রে 
আহার্ধটি নিয়ে চলে যান। একাধিক জনের খাবার নিতে বাধা নেই। 

শতাধিক ব্যক্তি একত্রে বসে খাচ্ছেন, অথচ হাকাহাকি ডাকাডাকি 
নেই! কোলাহল কলরব চিংকার চেচামেচি ছাড়াই এতগুলো মানুষের 
ভোজন পব সমাধ! হতে দেখে বিস্মিত হয়েছিলাম । আশ্রমের প্রতি 
শ্রদ্ধা বেড়ে গেল। ঞঝষিকেশ, হরিছবার, সেবাগ্রাম প্রভৃতি ভারতের 
অন্ান্ত স্থানে অনেক সর্বজনীন ভোজন কক্ষ দেখেছি । মোটামুটি একই 
ব্যবস্থা । কিন্তু এখানকার ব্যবস্থার মধ্যে একটা মরধাদ। মণ্ডিত পার্থক্য 


পগ্ডিচেরি ৪১ 


সহজেই অনুভবগ্রাহ্া হয়ে উঠেছিল। শান্ত শৃঙ্খলার সঙ্গে 
নীরবে সব কাজ হচ্ছে। ভাত যিনি দিচ্ছেন, তার হাতের কাছে থাল৷ 
সাজানে। রয়েছে । একখানা থালা আপনি হাতে তুলে নিয়ে দাড়ালেই 
তিনি আপনার প্রয়োজন মত ভাত দেবেন। রুটি চাইলেও 
পাবেন। এগিয়ে চলুন। পরের পরিবেশক আপনাকে 
এক বাটি স-তরকারী ডাল দেবেন। পরের জনকে আপনার 
বলতে হবে ছুধ চাই না দই চাঁই। দই বা দুধের সঙ্গে ছুটি কলাও 
আপনাকে তিনি দেবেন। এক টুকরো লেবু ও একটি চামচের দরকার 
থাকলে আপনাকে চেয়ে নিতে হবে। এবার চলে আন্মথন খাবার ঘরে। 
চেয়ার টেবিল ও ভূমি আসন-_ছু'রকম ব্যবস্থাই আছে। ভূমি আসনের 
সামনে ছোট ছোট জলচৌকি পাতা । তার উপর ভাতের থালাখান৷ 
রেখে জল নিয়ে আসতে হবে। নিকটেই বড় বড় জলের কুঁজো৷ এবং 
গ্লাস রাখা-আছে। | 

খাওয়া! শেষ হলে পাঁতের কোলট। কুড়িয়ে বাপনগুলি গুটিয়ে নিন। 
অতঃপর চলে যান ধৌতাগারে । কলার খোসা ও খাগ্তাবশেষ ফেলবার 
জন্য পুথক পাত্র রয়েছে । এই পৃথকীকরণের ফলে কলার খোসাগুলিকে 
সরাসরি পশু-শালায় পাঠানোর সুবিধা হয়, ও-গুলি পশু খাগ্ভ রূপে 
ব্যবহার কর! চলে। তারপরেই রয়েছে কতকগুলি জল ভর! চৌবাচ্চা 
এবং একটি বালতি। চৌবাচ্চাঞ্চলির কোনটিতে থালা, কোনটিতে 
গ্লান বাটি এবং বালতিটিতে চামচখানা রেখে মুখ হাত ধোবার কলে 
চলে যাঁন। এমন পরিছন্ন পরিবেশন সচরাচর দেখা যায় না। এখানে 
আশ্রমিক অভ্যাগত ও শিক্ষার্থী মিলে প্রতিদিন নাকি হাজার ছুই 
মানুষকে অন্নাদি পরিবেশ কর! হয় । এত লোক দিনে তিনবার করে 
খাওয়া দাওয়া করছেন তবু কোথায়ও বিন্দুমাত্র নোংর! বা ছুর্গঙন্ধ নেই। 
আমার নিকট এ এক ছুর্লভ অভিজ্ঞতা । কর্মীরা অধিকাংশ সাধক ও 
সেবক বলেই এট! সম্ভবপর হয়। 


৪২ দক্ষিনের ভারতবর্ষ 


সর্বত্রই আধুনিক স্বাস্থ্য-বিজ্ঞান সম্মত বিধিব্যবস্থা। বাসনগুলো 
ভীম জাতীয় জিনিস দিয়ে প্রথমে ধোওয়া হয়। খাবার ঘরে পাঠানোর 
আগে নির্দিষ্ট সময় ধরে গরম জলে ফুটিয়ে কর্মীরা 
সুন্দর করে মুছে দেন। অধিকাংশ কাজকর্ম আশ্রমিকেরাই 
করেন। নান! বয়সের স্ত্রীপুরুষকে তাদের শক্তি-সামর্থ্য অনুযায়ী 
কাজ দেওয়া হয়েছে। দেখলাম প্রত্যেকেই নীরবে, আনন্দচিত্তে 
ও নিষ্ঠার সঙ্গে সুচারুরূপেই নির্দিষ্ট কাজ করছেন। আশ্রমিকদের 
জীবন ও জীবিকার পূর্ণ দায়িত্ব আশ্রমের । 

খুশি মত কেউ আশ্রমে ট্যাগদান করতে পারেন না । কাকে নেওয়া 
হবে তা শ্রীমাই ঠিক করেন। তিনি এই আশ্রমের সবময়ী কত্রাঁ। 
শ্রীঅরবিন্দ থাকতেই এই করৃত্ব তার হাহে আসে। মা এই আশ্রমে 
আসবার পূর্বে শ্রী অরবিন্দ সহকর্মীদের সঙ্গে একা সনে বসতেন, একত্রে 
শয়ন ভোজন করতেন। (এই লেখার সময় মা পাথিব দেহে বিরাজিতা 
ছিলেন)। ক্রমে ক্রমে অবস্থার পরিবর্তন ঘটে । আশ্রমে নান! নিয়ম ও 
স্তরের স্থষ্টি' হয়েছে। এখন আশ্রমে কেউ গৃহীত হলে তার সমগ্র পাঁধিব 
সম্পদ আশ্রম কতৃপক্ষের হাতে তুলে দিতে হয়। আর প্রত্যেক 
আশ্রমিক ও আশ্রমিকাকে চারটি নিষেধাতআ্বক বিধি মেনে চলতে 
হয়। সেগুলি হল £ 

(১) ধুমপান থেকে বিরত থাকতে হবে, (২) মদ্যাদি পান করা 
চলবে না, (৩) রাজনীতির উধের্ব থাকতে হবে এবং (8) যৌন জীবন 
পরিহার করে চলতে হবে। 

ছপুবে খাওয়ার আগে শ্্রীমরবিন্দ সোদাইটির সম্পাদক 
নপিনীকান্ত গুপ্তের সঙ্গে দেখ! করেছিলাম। শ্রীঅরবিন্দের 
সঙ্গে যে ক'জন বাঙ্গালী প্রথম এসেছিলেন ইনি তার অন্ততম। 
তখন তিনি আশ্রমের দ্বিতীয় ব্যক্তি। বয়সের ভারে দেহ অশক্ত, 
তবু কাজের চাপখুব। সেজন্য একটু ক্লান্ত মনে হল। কলকাতার 
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শখন্ত পত্রিকার অমলেশ বাবুর কাছ থেকে একটি পরিচয় পত্র নিয়ে 
এসেছিলাম। কোন কাজ হল না। মায়ের সঙ্গে দেখা করবার 
ব্যাবস্থা তো দূরে থাক, তিনি আমাদের সঙ্গে ভাল করে ছুটে। কথাও 
বললেন না, হয়তো কাজের চাপ ছিলবা ছিল অভ্যন্তরীণ কোন 
ঝামেলা । 

শ্রীঅরবিন্দ যে গৃহে জীবনের চল্লিশটা বছর বসবাম করে গেছেন 
সেই তীর্ঘগৃহ দর্শন করেছি। এজন্য পুর্বাহ্ন অনুমতি পত্র নিতে হয়। 
বেলা বারোটার পূর্বে সি"ড়ির নিচেয় আমাদের জামায়েত হবার নির্দেশ 
দেওয়া হয়েছিল । বারটার পরেই জনৈক মহিলা এসে আমাদের কার্ডগুলি 

গ্রহ করে নিয়ে উপরে উঠবার অনুমতি দিলেন। পুরু কার্পেট 

বিছ!নো পরিচ্ছন্ন সিড়ি দ্রিয়ে আমরা উপরে উঠলাম। সামনেই 
শ্রীঅরবিন্দের সেই এতিহাসিক কক্ষ। সব কিছু পরিপাটি করে 
গোছানো, ঝকঝকে তকতকে । সাধারণ ছো'ট একটি ঘর। শ্রীঅরবিন্দের 
একখান বিরাট ছবি আছে! পদযুগল প্রসারিত করে কৌচে বসা সেই 
বিখ্যাত ছবির কৌচটিও রয়েছে । ছোট্ট খাউখানা মধ্যস্থলে 
পাতী। বিছানাটিও তেমনি আছে। বই ও অন্তান্ত প্রয়োজনীয় 
জিনিসের কয়েকটি আলমারি ভিন্ন আর কোন আসবাবপত্র নেই। 
সামনের বারান্দাটী ঘেরা । ঘরেরন্যায় ব্যাবহার করা হয়। ওরই ব। 
হাতের ঘরে শ্রীঅরবিন্ন ও শ্রীমায়ের একটি যুগল ছবি আছে। কেউ 
কেউ সেখানে টাঁকা পয়সা দিয়ে প্রণাম করছেন। সর্বত্র ফুল ও 
ধুপের বহুল ব্যবহার সহজেই চোখে পড়ে । এর ফলে সহজেই একটি 
ভক্তি বিনস্্র পরিমগণ্ডল গড়ে ওঠে। 

আসবার পথে এই বাড়িরই এক তঙ্গায় ধ্যানের ঘরটি দেখলাম 
এ ঘরের ছাঁদটি উজ্জল এলুমিন্য়ম দিয়ে খিলানের আকারে তৈরি 
করা। এক প্রান্তে অশ্রম-প্রতীক আকা একটি কাচের বাক্সের মধ্যে 
শ্রীঅরবিন্দের একখানা ছবি এমন করে বসানো যে দেখলেই মনে হয় 


৪৪ দক্ষিণের ভারতবর্ষ 


তিনি বহু দূর থেকে এক মর্মভেদী দৃষ্টি দিয়ে আমাদের লক্ষ করছেন। 
পরিবেশের প্রভাবে মনটা আপনা থেকেই মেহাচ্ছন্ন হয়ে যায় । 

নামবার সময় সিডির একটি বকে “0105 00190) সত্যে 
নিষ্ঠ থাক, মায়ের এই বাণীটি আমাদের শ্রদ্ধাপূর্ণ মনোযোগ আকষণ 
করেছিল। গান্ধীজি বলেছেন সত্যই হল ভগবান্‌। অতএব মানুষকে 
সত্যনিষ্ঠ করে তুলতে পারলে তার সব ছৃখেকষ্ট দূর হবে, সে ভগবানের 
পাদপদ্ধে পৌছে যাবে অন্ত কোন সাধনা ব্যতিরেকেই। 

এই বাড়িটির প্রাঙ্গনে একটি নিমগাছ তলায় শ্রীঅরবিন্দের নশ্বর দেহ 
সামাধিস্থ হয়েছিল । তার উপর শ্বেত পাথরের একটি অতি সাধারণ 
বেদী রচনা করা হয়েছে । কিন্তু দেখতে সেটি খুবই চমৎকার । সারাদিন 
ধরে এখানে পুষ্পার্থা দেবার বোধ হয় কোন সরকারী ব্যবস্থা আছে। 
প্রচুর ফুল, ধূপও ভক্ত মানুষের নীরব শ্রদ্ধা জায়গাটি ঘরে 
রেখেছে । স্থান্টির মাহাত্য সহজেই অনুভূত হয়। আমরা 
আমাদের নীরব প্রাণামটি রেখে এলাম এই বঙ্গ সন্তানের উদ্দেশ্যে । 
স্মরণ করলাম ভার সহধমিণী মৃণাঁলিনী দেবীকে, দেখা না পেয়েও 
ষষ্টাঙ্গ হলাম শ্রীমায়ের নিকট । 

প্রীমাধব পণ্ডিত মায়ের দর্শনের ব্যবস্থা করে থাকেন। তিনি 
জানালেন এ সপ্তাহে আর কোন দর্শন হবে না । মায়ের বয়স হয়েছে । 
চুরানবব,ই বছর বয়সের কোন মহিলার পক্ষে হাজার হাজার মানুষের 
সুবিধা মত দর্শন দেওয়া সম্ভব হতে পারে না। তাই দর্শন না পেলেও 
দুঃখিত হলাম না। তবে আশ্রম কতৃপক্ষ লোকবিশেষের জন্য কিছু 
বিশেষ ব্যবস্থা যে করে থাকেন তার নমুনা অমরা ওখানে থাকতে থকতেই 
পেয়েছিলাম । এখন বৎসরে চারটি দিন মায়ের সবজনীন দশনের 
জন্য নির্দিষ্ট হয়েছে। শ্রীঅরবিন্দের জন্মদিন (১৫ই আগস্ট ) সিদ্ধির 
দিন (২৪ নভেম্বর), মায়ের জন্মদিন (২১ ফ্রেব্রুয়ারি) এবং তার আশ্রমে 
স্থায়ী ভাবে যোগদানের দিন ২৪শে এপ্রিল । 
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প্রথম দর্শনে মনে হবে পণ্তিচেরি শছরট! আশ্রমকে কেন্দ্র করেই 
গড়ে উঠেছে। শ্রীঅরবিন্দ সোসাইটি আশ্রমের কাজকর্মের পরিচালক 
বিস্ত সব বিষয়ে সর্বময় কৃত মায়ের হাতে! ক্ষেত খামারে 
শাকসবজি ফলমূল ও শম্তাদি উৎপাদন থেকে শুরু করে গোশালা 
পশু-পাখি পালন, ইট টালির ভাটা, গেজী-মোজার কল, রুটি 
বিস্কুটের কারখানা, তেলের ঘানি, দঞ্জিখানা, রেস্তোরণ?, ছাপাখানা 
মোটরগাড়ি সারানোর দেকান ইত্যাদি যাবতীয় প্রতিষ্ঠান আশ্রমের 
প্রত্যক্ষ তত্বাবধানে আধুনিক যন্ত্রবিজ্ঞান সম্মত উপায়ে পরিচালিত হয়। 

আশ্রম পরিচালন। ও সংরক্ষণের নান! বিভাগ আছে। এছাড়া 
আছে নানা রকমের শিক্ষা প্রতিষ্ঠান। অধিকাংশ কর্মীই আশ্রমিক ও 
আশ্রমিক । সর্ববিধ কাজকর্স ঈশ্বর সেবার অঙ্গরূপেই 
সম্পাদিত নয়। মা বলেন এট তার নির্দেশও বটে। ঈশ্বরের জন্য 
কাজ করার অর্থ দেহের ছার! প্রার্থনা করা। এখানে কর্ম বিভাগ 
আছে কিন্ত ছোট বড় ভাগ বা স্তর নেই। কমীদের পদমর্যাদার 
ক্ষেত্রে উচ্চ নিচ ভেদ নাই । নিয়ম এখানে হৃদয়কে অতিক্রম করে 
যান্ত্রিক হয়ে উঠতে পারে নি। তাইতো ব্যাক্তি মানুষের যোগ্যতা বা 
দক্ষতা প্রধান্য পায় না, প্রনোজনীয়ও বিবে চত হয় না । কাজের উদ্দেশ্য 
সম্পর্কে চেতনা এবং শক্তি অনুসারে সবোত্তম রূপে তা সম্পাদনের 
উদ্ভমকে গুরত্বপূর্ণ মনে কর! হয়েছে। 

আশ্রম বলতেই শহরের কোলাহল থেকে দূরে নিভৃত স্থানে পত্রপুষ্প 
বেষ্টিত একটি শান্ত স্থানের কথা আমাদের মনে পড়ে। 
সেখানে অধ্যাত্ম সাধনার বিকাঁশ ও শ্রীবৃদ্ধির জন্য সত্তা সংস্কৃতি 
এবং সম্পত্তিকে আসম্ুুরী সম্পদ মনে করা হয়। তার কোন 
চিহ্ন নেই শ্রীঅরবিন্দ আশ্রমে । এখানে পোশাক-পরিচ্ছদের ক্ষেত্রেও 
কোন নিয়ম নেই বলেই মনে হল। যার-যাঅভিরুচি তিনি তেমনি 
পোশাক পরেই চলাফেরা কাজ-কর্ম করছেন দেখলাম । তবে 
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ছাত্রছাত্রীদের জন্য কিছু বিশেষ নিয়ম আছে। কাজের সময় স্ত্রী-পুরুষ- 
নিধিশেষে সকল শিক্ষার্থীকে হাফ প্যান্ট ও হাফ শার্ট পরতে হয় । 
প্রাচীন আশ্রম জীবনে প্রাচুর্ধকে পরিহার করে চলার রীতি ছিল । 
এই আশ্রমে প্রতিপদে প্রচুর্ষের অফুরস্ত স্পর্শ । 
আশ্রমের তত্বাবধানে উৎপাদিত দ্রব্যাদির একটি বিক্রয় কেন্দ্র আছে 

সম্পাদকীয় দপ্তরের বাড়িতে । এখানে জিনিস-পত্রের দাম 
বাজার দরের তুলনায় অনেক বেশি ! গ্গ্রীঅরবিন্দ আশ্রম” নামক 
একখানা ২৩ পৃষ্ঠার ১1৯১৬ ক্রাউন সাইজের চটি বইয়ের দাম 
এক টাকা। অতি সাধারণ একটি মানিবাগের মূল্য দশ টাকা । হ্যা, তবে 
'থাকা-খাওয়াটা বাজার দরের তুলনায় বেশি নয়। সাধারণ অতথিদের 
'জন্য থাকা খাওয়ার সবনিষ্ন জনপ্রতি দৈনিক ব্যয় এই রকম £ থাকার 
জন্য ঘর ভাড়া এক টাঁকা। সকালের চা, দুপুরের ভাত এবং রাত্রের 
রুটির দাম মোট আড়ই টাকা । সর্বসাকুল্যে এই ৩॥০ টাকায় ভদ্রভাবে 
থাকা যায়। বিকেলে একবার চা জলখাবার বাইরে খেয়ে নিতে 
হয়। আশ্রমের রেস্তোর। আছে ॥। একটি চপ ও এক কাপ কফির 
দাম সত্বর পয়সা । 

গ্রীঅরবিন্দের অতিমানস ও দিব্যচেতনার আলোর অবতরণ ব্যাপারটি 
আমি ঠিক অনুধাবন করতে পারি না। যেটা সহজে বুঝি তা৷ হল, 
মানুষ তাঁর সত্যাশ্রয়ী আচরণ ও সেবাময় জীবনধারনের দ্বারা সকল 
জৈব দুর্বলতা পরিহার করে ক্রটিযুক্ত হলে দেবত্বলাভ করতে পারে। 
মানুষ অনন্ত সম্ভাবনার আধার। অতিমানস ইত্যাদি না বুবলেও 
প্রীঅরবিন্দের মহত্ব অনুভব করতে অন্থবিধ। হয় না। তিনি বলেছেন 
- আমরা সরকার বা বাইরের জাগতিক কোন প্রতিষ্ঠানের নিকট 
আমাদের বিবিধ প্রয়োজন মেটাবার প্রত্যাশা করি, এটা ভূল | মানুষ 
ভার আত্মশক্তির উদ্বোধনের দ্বারা যাবতীয় প্রয়োজন মেটাতে সক্ষম । 
এই কথাটা বুঝতে ব৷ বিশ্বাস করতে কষ্ট হয় না। মানুষ পরনির্ভরত। 


পণ্ডিচেরি ৪৭ 


ত্যাগ করে স্বাবলঘ্বী হবোক-__এট। তো সকল জনের সবকালীন 
প্রার্থনা । 

শ্রীমরবিন্দের সাধনার মুখ্য কথাটি ছাত্রদের বোধগম্য করে আশ্রম 
প্রকাশ করেছেন। তাতে পাই ঃ “প্রকৃতির আছে এক উধ্বমুখী ক্রমগতি 
_তা৷ চলেছে, পাথর থেকে উদ্ভিদে, উদ্ভিদ থেকে পশুতে, পশু থেকে 
মানুষে । আপাততঃ পৈঠার শেষ ধাপ বলে মানুষ নিজেকে এই উন্নতির 
চরম বলে মনে করে, মনে করে পুথিবীতে তার চেয়ে শ্রেঠ আর কিছু 
নেই । এট। তার ভুল । স্থুল প্রকৃতিতে এখনো সে প্রায় পুরোপুরি পশুই, 
একটা চিন্তাশীল, বাক্যশীল পশ্ড, কিন্তু তবুও পশ্, শারীরিক অভ্যাসে 
এবং প্রবৃত্তিতে। প্রকৃতি এই ক্রুটিপূর্ণ ফল নিয়ে কিছুতেই সন্তুষ্ট 
থাকতে পারেন না; তার প্রয়াস এমন জীব গড়ে তুলতে যার সঙ্গে 
মানুষের পার্থক্য হবে মামুষ আর পশুর মধ্যেকার পার্থক্যেরই মত, 
এমন জীব যা শুধু আকারেই থাঁকবে মানুষ, কিন্তু তার চেতন! মন 
ছাড়িয়ে, অন্ঞানের দাসত্ব মুক্ত হয়ে বু দূরে উঠে ষাবে।” 

বিজ্ঞান ও যন্ত্রকুশলতার শ্রীবৃদ্ধির ফলে পৃথিবীর মানুষ আজ বিপুল 
ক্ষমতার অধিকারী । বহির্জগতের এই অমিত শক্তিকে নিয়ন্ত্রণে 
রাখতে হলে মানুষের মনোরাজ্যের ক্ষমতাও বাড়াতে হবে ৷ পি. বি. এস 
হিলারী 911 40189107009 & 006 চ০00:6 77501061011 ০0? 
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1101)97, 09,001৩ 19 111019901152016.--( শ্রীসমর বসুর মহাবিপ্লবী 
গ্রীঅরবিন্দ গ্রন্থে উদ্ধত) । শ্রীমরবিন্দ এই পরিবর্তনের প্রয়োজনীয়তার 
প্রতি প্রথম বিশ্ববাসীর দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন এবং সেই লক্ষে পৌছো- 
বার একটা উপায়ও নির্ধারণ করেছেন। কেবল তাই নয়, তিনি তার 
নিজের সাধনালব্ধ শক্তির দ্বারা বিশ্ববাসীকে এই কাজে সাহায্য করছেন। 


৪৮ দক্ষিণের ভারতবষ/ 


মা বলেছেন ১৯৫৬ সনে একটি স্বর্গীয় আলোক শ্রীঅরবিন্দের 
সাধনার ফলে পুথিবীর পরিমণ্ডলে নেমে এসেছে । সেটি এখন সমগ্র 
বিশ্বে পরিব্যাপ্ত হয়েছে । অনুকুল আবহাওয়া যেমন দেহকে উষ্ 
বা শীতল রেখে আমাদের সুস্থ এবং কর্মক্ষম রাখে, এই দিব্য আলোর 
অবতরণ তেমনি আমাদের আত্মার উন্নয়নে সাহাষ্য করবে । এর দ্বার! 
দেশ, জাতি, বর্ণ ও ধর্ম নিবিশেষে বিশ্বের তাবৎ মামুষের কল্যাণ সাধিত 
হবে| মানুষ স্বাভাবিক ও সহজ ভাবে দিব্যজীবনের দিকে অগ্রসর হবে । 
আমি এর প্রকৃত তাৎপর্য অনুধাবন করতে অসমর্থ হলেও বিশ্বাস করতে 
চাই। হাড়ের দ্বার মানুষ যে উন্নত হতে পারে তাতে কোন সন্দেহ 
সেই। মুনি-ধঝধির1 এই পথের অনুসন্ধান করতে গিয়েই তো বলেছিলেন 
-আত্মনং বিদ্ধি-_ নিজেকে জান। 

মানুষ অৃতের পুত্র। দিব্য জীবনলাভের স্বাভাবিক অধিকার 
নিয়ে সে জন্মেছে। অতএব বুঝি বা না বুঝি শ্রীঅরবিন্দের 
দিব্যজীবনতত্বে বিশ্বাস করি । জীব মাত্রই নারায়ণ-_-এই হল সনাতন 
ভারতবষে'র সাধনা ও বাণী । শ্রীঅরবিন্দের দিব্য জীবন তাই 
ভারতবাসীর নিকট নতুন কথা নয়। মোনাঁও অব্যবহারের দ্বারা কিম্বা 
ধূলামাঁটির সংস্পর্শে এলে উজ্জ্গতা হারায়, এমনকি কাজের বারও হয়ে 
পড়ে অনেক ক্ষেত্রে । তেমনি আমাদের অস্তবস্থ নারায়ণও কাজের 
হেরফেরে স্থপ্ত থেকে যান। শ্রীঅরবিন্দ তাকেই জাগ্রত করে 
লোকহিতব্রতী করে তুলতে চেয়েছেন বল্লে বোধ হয় বেশি ভূল হবে না। 

শ্রীমরবিন্দ তার আদর্শকে বাস্তবায়িত করবার জন্য যোগ ও ধ্যানকে 
বিশেষ গুরুত্ব দিয়েছেন। গীতায় যোগকে কর্মের কৌশল বলা হয়েছে। 
ধ্যান ও কর্মের গুরুত্ব যতটা স্বীকৃতি লাভ করেছে প্রচলিত কর্মত্যাগরগী 
সন্ন্যাস ততটা নয়। পূর্ণ সন্ন্যাস এবং কর্মযোগে কোন পার্থক্য নেই। 
এই মহাসত্য আশ্রমের চিন্তা ও কর্মে বাগ্য় হয়ে উঠেছে । শ্রীঅরবিন্দের 
অভিধ্যানকে কর্মের মধ্যে রূপায়িত করবার অন্যতম উপায় হিসাবে 


পগ্ডিচেরি ৪৯ 


এখানে ১৯৪৩ সনে একটি শিক্ষাকেন্ত্র প্রতিষ্টিত হয়। এটি এখন নান! 
ক্ষেত্রে প্রসারিত হয়েছে । ১৯৫০-এ শ্রীঅরবিন্দের পরলোক গমনের পর 
তার ম্মারকরূপে আন্তর্জীতিক বিশ্ববিদ্যালয়ের সুচনা করা হয় ১৯৫২ 
সনে। নাম দেওয়। হয় শশ্রীঅরবিন্দ ইন্টারন]াশনাল ইউনিভাসিটি”। 
শোনা গেল রাজনৈতিক প্রতিবন্ধকতার জন্য এই বিশ্ববিদ্যালয় ভূলে 
দিতে হয়েছে । শ্রী মরবিন্দের নামে বিশ্ববিষ্ভালয় স্বোক সেটা একশ্রেণীর 
স্থানীয় ছাত্র ও রাজনৈতিক মানুষ পছন্দ করেন নি। তার! দাবি 
করেছিলেন স্থানীয় কোন মানুষের নামে বিশ্বৰিগ্ভালয় করতে হবে। 
সহজবোধ্য কারনেই অরবিন্দ সোসাইটির পক্ষে এমন কোন দাবি মেনে 
নেওয়া সম্ভবপর নয়। এই বিরোধিতা সত্বেও কিছু করতে গেলে 
রাজনীতির মধ্যে জড়িয়ে পড়তে হয় । আশ্রম খুবই বিচক্ষণতার সঙ্গে 
সর্ববিধ রাজনৈতিক কাজকর্ম পরিহার করে চলেন। তবুও ছন্বঘলংঘাত 
সর্বদা এড়ান সম্ভব হয় নি। আশ্রমের উপর সশন্ত্র হামল! পর্যস্ত 
হয়েছে। 


অরবিন্দ বিশ্ববিষ্ভালয় এখন শ্রীঅরবিন্দ ইনটারন্তাঁশনাল সেপ্টার 
অব এডুকেশন। এ পরিবর্তন ঘটেছে ১৯৫৯ সনে। আশ্রম থেকে 
বলা হয় বিশ্ববিস্ভালয়ের উদ্দেশ্বকে অধিকতর ফলপ্রন্থ করবার জন্য এই 
পরিবর্তন কর! হয়েছে। 

এখানকার শিক্ষা ব্যবস্থায় কিগ্ারগাটে'ন থেকে উচ্চতম পর্যায়ের 
ভাষা, সাহিত্য, বিজ্ঞান, যন্ত্রবিষ্ভা, শারীরবিদ্য। ইত্যাদির পঠন-পাঠনের 
ব্যবস্থা রয়েছে। এর মধ্যে নৃতনত্ব কিছু নেই। বিশেষত্ব হল পঠন- 
পাঠনের রীতি-পদ্ধতি ও পরীক্ষা বর্জন এবং কোন প্রকার সার্টিফিকেট, 
ডিগ্র কিন্ব। ডিপ্লোমা না দেওয়া । এর! বিশ্বাস করেন-_ চরিজ্র গঠনের 
জন্যই জ্ঞানার্জন । বর্তমানে প্রচলিত পরীক্ষা! ও সার্টিকিকেট ব্যবস্থা 
তার সহায়ক হয় না। 

আমরা বলি দেহে আত্মা আছে। এখানে প্রাধান্য দেহের। 

৪ 


৫০ দক্ষিণের ভারতবষ” 


এরা বলেন আত্মা দেহের আধারে অবস্থান করছে। প্রতিটি 
শিক্ষার্থীকে এই দৃষ্টিতে দেখ! হয়। প্রত্যেকের সামর্থ্য ও প্রবণতা 
অনুসারে তিনি যাতে পূর্ণতা পেভে পারেন তার সববিধ আয়োজন 
রয়েছে এই শিক্ষাকেন্দ্রে। চলতি ছাত্র-শিক্ষক, শ্রেণী, পঠন-পাঠনের 
ধারণ এখানে অচল ও অপ্রচলিত । 
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দেহ, মন ও শক্তির সমন্বিত বিকাশের জন্য সুস্থ স্বাস্থ্যের প্রতি সর্বাধিক 
গুরুত্ব আরোপ কর! হয়। হ্বান্থ্যদীপ্ত ছাত্রছাত্রীদের দেখলে চোখ 
জুড়িয়ে যায়। নকলেই সুগঠিত স্বাস্থ্যবান এবং উৎসাহে ভরপুর । 
স্বাস্থোর নিয়ম মেনে চলে প্রতিটি কিশোর-কিশোরীই এমন সুন্দর 
হতে পারে- পশ্চিম বঙলার স্কুদ কলেজের ছাত্র-শিক্ষক-কপ্পক্ষদের 
এট! একটু বিশেষ করে জানা দরকার । 

শিক্ষকের! পড়ান না, সাহায্য করেন । কোন্‌ বইতে আছে, কোথায় 
আছে, কেমন করে হয়, ছাত্রদের সেই সব তথ্য সরবরাহ করে শিক্ষক- 
গণ সাহায্য করেন মাত্র। এ সম্পকে শ্রীঅরবিন্দের একটি বাক্য স্মরণ 
কর! যেতে পারে 17056 0156 01100100165 01 6652.01)1105 13 679 
100110176০2 0০ (20819 অর্থাৎ কিছুই শেখান যায় না এই 
হল শিক্ষার প্রথম নীতি । এই নীতি এখানে অক্ষরে অক্ষরে মেনে 


চল হয়। 
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15959 190 9০101). শিক্ষা! হল জীব জগতে মানুষের সত্য স্থান ও 
কর্তব্য নিধণারণ এবং ধীরে ধীরে চৈতন্য ও কর্মের শিখরে উন্নীত হওয়া। 
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মায়ের একটি কথা এ বিষয়ে ম্মরণ করি। তিনি বলেছেন উন্নতিকে 
বাধাবন্ধহীন হতে হবে । কোন্‌ উন্নতিকে আমরা নির্বাধ বলব? 
তার নিদেশি হলঃ যে উন্নতি বাইবের প্রভাব বঞ্জিত এবং চলতি 
বিধি বিধান ও ধ্যান ধারণার দাসত্ব যুক্ত হয়ে আত্মার শক্তিতে পরি- 
চালিত হয় সেটাকে আমার নির্বাধ অগ্রগতি বা! উন্নতি বলব। 

আশ্রমের শিক্ষায়োজন এই ধ্যান-ধারণানুসারেই গড়ে উঠেছে। 
শিক্ষার্থীরা! বই যেমন পড়েন, তেমনি আশ্রমের নানা কাজে শারীরিক 
শ্রম করেন। গান বাজনা! খেলাধুলাব বিবিধ ক্ষেত্রে সমান তালে 
এগিয়ে চলেন । পাঠক্রমে অভিনয়, চিত্রাঙ্কন, সঙ্গীত ও নৃত্যের 
স্থান স্বীকৃত হয়েছে । ছাত্রচিত্বের উদ্বোধন ও দৈহিক শক্তির 
বিকাশের ক্ষেত্রে আশ্রমের শিক্ষ। সার্থক হচ্ছে বলেই আমার ধারণ! । 

কী পড়ানো হয় সেটা জানতে আগ্রহ হওয়া স্বাভাবিক। প্রথম 
তিন বছর কিগারগাটেন। পরের পীচ বছর ধরে মাধ্যমিক শিক্ষা 
দেওয়। হয়। ভারতীয় ভাষা, ইংরেজী, ফরাসী, অন্ক, বিজ্ঞান, ইতিহাস, 
ভূগোল, চিত্রাঙ্কন, প্রভৃতির সঙ্গে উদ্যান রচনা, টাইপরাইটিং ইত্যাদি 
হাতের কাজ হল শিক্ষণীয় বিষয়। মাধ্যমিক স্তরের পরের পড়াশুনাকে 
বল! হয় হায়ার কোর্স ব! উচ্চতর পাঠক্রম । 

হাঁয়ার কোর্সেব ছুটি ভাগ রয়েছে। কল! ও বিজ্ঞানের সাতক 
পাঠক্রম আর প্রযুক্তিবিদ্যা। প্রথম বিষয়ের জন্ত তিন বছর এবং 
দ্বিতীয় অর্থাৎ প্রযুক্তি বিদ্যার জন্য ছ'বছর পঠন পাঠনের সময় ধার 
আছে। শিক্ষার অন্যতম অঙ্গ ধ্যান ও যোগ! যোগীর দৃষ্টিতে 
ব্যবহারিক বিজ্ঞানের ব্যবহার দিব্যজীবনে প্রবেশের উপায় বলে কথিত 
হয়। যে সম্পদ ও সামর্থ্য (8525) ঈশ্বর আমাদের দিয়েছেন তার পুর্ণ 
ও প্রয়োজনীয় সদ্যবহারের দ্বারা ধাতে আত্মার চৈতন্যময় ভ্রাস্তিহীন 
বিকাশ ঘটে এবং আমর! আনন্দময় পূর্ণত৷ প্রাপ্ত হই সেই জন্যই তো! 
জ্ঞান আহরণের আয়োজন। দেহ বা মনের সৌন্দর্য পরিতৃপ্তির 
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মধ্যে কলাবিদ্যার জান সীমাবদ্ধ নয়। সর্যভূতে ঈশ্বর দন, 
দর্কক্ষেত্রে ঈশ্বরের প্রকাশ অনুভব এই কলা-বিদ্যা শিক্ষার উদ্দেশ্য 
রূপে গৃহীত হয়েছে। 

পাঠক্রমে যাহাই নির্দিষ্ট হোক না কেন, শিক্ষার্থী কি পড়বেন তা 
ৰহুলাংশ তিনিই ঠিক করে নেবার অধিকারী । পড়াশুনার বিষয়াদি 
নিধ্ণারণ করবার জন্য বছরের শুরুতে বিদ্যার্থীদের আহ্বান জানান 
হয়। শিক্ষকগণ এ বিষয়ে তাদের সাহায্য করেন কিন্তু স্বাধীনতায় 
হস্তক্ষেপ করেন না। কোন্‌ শিক্ষকের নিকট পাঠ গ্রহণ করবেন, 
কাঁর অধীনে অনুসন্ধান কার্ধে রত থাকবেন তাও বেছে নেবার অধিকার 
ছাত্রদের। এও এক প্রকার গুরু বরণ! প্রচলিত স্কুল-কলেজে 
যেমন লাল নেওয়া হয় এখানে সচরাচর তেমনটি করা হয়না তবে 
শিক্ষার্থাদের নিকট থেকে অনুরোধ এলে তেমন ক্লালও কখন কখন কর! 
হয়ে থাকে । আমার ধারণ। হয়েছে, সমগ্র বিধি-ব্যবস্থার মধ্যে এক দিকে 
ছাত্রচিত্ত উদ্বোধনের প্রয়াস যেমন রয়েছে, অন্যদিকে তেমনি জ্ঞানশক্তি 
ও কর্মশক্তির সঙ্গে ভক্তির সমন্বয় সাধনের চেষ্টা চলছে। আজকের 
পৃথিবীতে ভক্তির এই সমন্বয়ের প্রয়োজান সর্বাধিক । সুতরাং শিক্ষার 
যেআদর্শ এখানে রূপ পরিগ্রহ করছে অথব! শিক্ষা নিয়ে যে পরীক্ষা 
নিরীক্ষা চলছে কালক্রমে সেটাই হতে পারে মানব সমাজকে অরবিন্দ 
আশ্রমের শ্রেষ্ঠ দান। 

আশ্রম শিক্ষালয়ে ভতির জন্য নির্দিষ্ট ফরমে আবেদন করতে হয়। 
দরখাস্ত রেজিস্টরের নিকট ২০ শে অক্টোবরের মধ্যে পাঠানোর নিয়ম । 
ভন্তির পর ঘোগ্যত। বিচারের পরীক্ষ। নেওয়া হয়। এই পরীক্ষার 
ফলাফলের উপর পাঠক্রম বাপাঠ্য বিষয় নিধণরণ নির্ভর করে। ছ'বছরের 
কম বয়সের শিশু ভরি করা হয় না। মা নিজেই আবেদন পত্রগুলি 
বিচার-বিবেচনা করে আদেশ দিয়ে থাকেন। কোন রকম মাস মাইনে 
নেই।. তবে থাকা! খাওয়া ও স্কুলের পোশাক-পরিচ্ছদের জন্য মাসে 
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দেড়শ” টাক! দিতে হয়। আশ্রমের সাধারণ খাবার ধার! খাবেন না 
তাদের জন্য পৃথক ব্যবস্থ। আছে। সাধারণ পরিচ্ছদাদি বাড়ি থেকে 
দিতে হয়। 
ভারতে শিক্ষা আদর্শ কোন দিন কোন পার্থক্যকে স্বীকার করে 

নি। বিত্ত সঙ্গতির তারতম্যে এ ঘুগে শিক্ষার্থীর শ্রেণী বিভাগ ঘটেছে 
বটে, কিন্ত সেট। আমাদের ভাল লাগে না । জনমানসে এই ব্যবস্থার 
পরিবর্তনের প্রয়োজনীয়তা দেখা দিয়েছে । কেরালার কলেজী শিক্ষা 
নিয়ে সরকার ও কলেজ কর্তৃপক্ষের মধ্যে যে বিরোধ দেখ দিয়েছিল 
তার মূল এখানেই। প্রাচীন ভারতের একটি উজ্জল দৃষ্টান্ত এই প্রসঙ্গে 
স্মরণ করা যেতে পারে। 

ংস বধের পর কৃষ্ণকে সন্দীপন মুনির আশ্রমে পড়াশুনোর জন্য পাঠান 
' হয়। মুনিবর শ্রীকষ্ণকে এবং দরিজ্র ব্রাহ্মণ ছাত্র সুদামকে একসঙ্গে 
রাখলেন। উভয়কে একই ভাবে থকেতে হত, একই রকম কাজ 
করতে হত। আর্ধ ভারতে গুঞ্চকুলের উপর রাজার কোন বিশেষ 
অধিকার ছিল ন!। বর্তমানেও অন্থরূপ কথা শ্রুত হচ্ছে । আদালতের 
সর্ববিধ ব্যয় সরকার নিবশহ করেন কিস্ত তার উপর সরকারের কোন 
কর্তৃত্ব নেই। শিক্ষা ক্ষেত্রেও ঠিক অনুরূপ ব্যবস্থা হওয়া চাই। নইলে 
শিক্ষি ত-চরিত্রবান মানুষ গড়ে তোল! যাবে না। 


আর্ধ সভ্যতা মূলতঃ আশ্রম সন্যতা। অরবিন্দ আশ্রমের বহিরাে 
প্রাধান্য পেয়েছে পাশ্চান্ত্য সভ্যতা, তথাপি তারা যে আদর্শ 
অনুদরণ করছেন তার সঙ্গে জাতীয় শিক্ষ। সম্মেলনে গৃহীত 
মূল প্রস্তাবত্রয়ের মিল আছে। এই তিনটি প্রস্তাবের মর্ম হল-_- 
(১) আত্মনিভ'রতা, আত্মবিশ্বাস এরং শ্রমের সম্মান। (২) জাতীয়তা- 
বোধ ও সামাজিক দায়িত্ব স্বীকার করে ছাত্র শিক্ষকের সম্মিলিত সমাজ- 
সেবা । এবং (৩) ন্যায়-অন্যায় বিচার-বোধ ও ধর্মের অন্তসিহিত 
সত্যের উপলব্ধি। 
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অরবিন্দ আশ্রমের কাজকর্ম ও শিক্ষা্ষেত্র উভয় স্থান থেকে প্রতি- 
যোগিতার কাটাটি সযত্বে ও সচেতনভাবে উপড়ে ফেলা হয়েছে । এখানে 
প্রমোশনের সুযোগ নেই, মাইনেও বাড়ে না। একজন অপরজনকে 
অতিক্রম করে যেতে পারেন একটি মাত্র ক্ষেত্রে, তা হল ধ্যান ও যোগ 
সাধনা । ফলে ঈর্ধা-বিদ্বেষ সৃষ্ট হওয়ার কোন স্থুযোগ নেই । শিক্ষার 
বেলায়ও তেমনি--প্রথম ' দ্বিতীয় প্রভৃতি স্থান নির্ণয় করার 
রেওয়াজ না থাকায় এখানে প্রত্যেক শিক্ষার্থাই প্রথম হন। যে পদ্ধতি 
অনুম্থত হয় তাতে পান ফেল নৈই, প্রথম ছ্বিতীয়াদি ক্রম নির্ধারণের 
ব্যবস্থা! নেই। আমাদের মধ্যে যে সব গুণ আছে সুশিক্ষার দ্বারা সেগুলির 
বিকাশ ঘটে। আশ্রমের শিক্ষা! এই পথে পরিচালিত হয়। এখানে 
শিক্ষিত ছাত্রের দৈহিক ও মানসিক যোগ্যতার পূর্ণ বিকাশ সাধিত 
হুয়। এই প্রচেষ্টার ফলাফল যথাঘথ জানবার অবকাশ হয়নি। তবে 
অরভিলে দেখেছি শ্রমিক, ইঞ্জিনিয়ার, কালা মানুষ, সাদা মানুষ, দেশী- 
বিদেশী, মজুর, স্ত্রী- পুরুষে কোন ভেদাভেদ নেই, সকলেই একত্রে কাজ 
করছেন। নেংটি পরা এক স্থানীয় মজুর একটি শিকের একদিক ধরেছেন 
আর জনৈক ফরাসী ইঞ্জিনিয়ার অপর প্রান্ত ধরে কাজ করছেন-_ 
নিগিত হচ্ছে বিশ্বশান্তি নীড়ের মধ্যমণি মাতৃমন্দির | 

আশ্রমের কেউ প্রচলিত অর্থে সন্যাসী নন। তাই মায়ের অবর্তমানে 
এত বড় প্রতিষ্ঠান পরিচালনার উপযুক্ত কর্মীর অভাব ঘটবে বলে 
অনেকে আশঙ্কা করেন। বিবেকানন্দের রামকৃঞ্চ মিশনে সন্ন্যাসীরা 
আছেন তাই দিন দিন তার শ্্রীবৃদ্ধি হচ্ছে । অপরদিকে রবীন্দ্রনাথের 
শান্তিনিকেতন আজ কলেবরে অনেক বড় হয়েছে কিন্ত কবি যা করতে 
চেয়েছিলেন তা আমর। গড়ে তুলতে পারিনি । অরবিন্দ আশ্রমে সন্গ্যাশী 
না থাকলেও কর্ম-যোগী আছেন । সুতরাং আশঙ্কার বড় বেশি কারণ নেই। 

অরভিল 


বর্তমান আশ্রমের মাইল পীচেক দূর থেকে আন্তজাতিক শহর 


অরভিল ৫৫ 


অরতিল শুরু হয়েছে। প্রস্তাবিত শহরের আয়তন হবে বেশ কয়েক বর্গ 
কিলোমিটার। আশ্রম-কর্তৃপক্ষ বিকেলের দিকে জনপ্রতি পাঁচ টাকা 
ভাড়ায় বাসে করে অরভিল দেখানোর ব্যবস্থা করে থাকেন। আমর 
যখন গেলাম তখন বার জন্য এ ব্যবস্থা! হ্থগিত রাখা হয়েছিল। 
অরতিলের মধ্যে পথঘাট এখনো! ঠিকমত তৈরী হয় নি। যা হয়েছে 
সেগুলি বর্ষ একটু বেশি হলেই অব্যবহার্য হয়ে পড়ে । মেরামত ন! 
করে বাদ চালান সম্ভবপর হয়না। তাই আমরা উচ্চ মূল্য দিয়ে 
একখান! ট্যাকৃসী ধরলাম জহরলাল নেহেরু রোডের পেট্রল পাম্প থেকে। 

অরভিলের শুরু পর্যস্ত স্ুপ্রশস্ত জাতীয় সড়ক। সুন্দর তরুবীথি 
সমন্বিত রাজপথ । নারকেল কুঞ্জ, কাজু বাদামের বন,_-আরও সব কত 
চেনা-অচেনা গাছগা'ছালি। পথে একটি হাসপাতাল শহর পড়ে । নামটি 
চমংকার। প্রাচীন ভা রতের অন্যতম শ্রেষ্ঠ চিকিৎসক ছিলেন ধর্বস্তরি। 
তারই নামে এই শহরের নাম হয়েছে ধন্বস্তরি নগর। 

প্রথমেই আমরা অরভিলের কেন্দ্রবিন্দু মাতৃমন্দির নির্মাণ কেন্দ্রে 
গেলাম। ১৯৬৮ সনের ২৮শে ফেব্রুয়ারী এই আন্তর্জাতিক শহরের 
ভিত্তিশিল। ন্যাস হয়। অনন্য সুন্দর উপায়ে আন্তর্জাতিকতার 
স্বীকৃতি দেওয়া! হয়েছে এই ভিত্তি রচনায়! ভিত্তি প্রস্তর হল 
মোচার আকারে গঠিত একটি পাত্র। পৃথিবীর বহু দেশের যুবক যুবতী 
এই প্রারস্তিক অনুষ্ঠানে যোগ দিতে আসবার সময় তাদের নিজ দেশ 
থেকে এক মুঠো করে মাটি সঙ্গে আনেন। ভিত্তি স্থাপনের শুভ লগ্নে 
সেই মাটি তার1 নিজের হাতে এ ভিত্তিপাত্রের মধ্যে রেখে দিয়েছেন। 

“গ্রীঅরবিন্ন স্বপ্ন দেখতেন--111615 8110014 06 50106511615 
00010 09০ 62100 & [01806 10101) 00108260010, ০০০10 ০1811 
89 18 8016 0::016115, ৪ 11206 1616 21] 1101181 01059 
০08০০৫/11] ৪1190616117 (11911 82901191101) ০০010 11৩ 06619 
89 01072609 01 0116 9০110 0065808 0106 ৪11)815 200)0110, 


৫৬ দক্ষিণের ভারতবর্য 


0080 01006 980161067100)%, বিশেষ কোন জাতির কর্তৃত্ব 
বহ্িভূতি বিশ্বনাগরিকের শহর রচনার এই স্বপ্নকে বাস্তব ূপ দিচ্ছেন 
অরবিন্দ সোসাইটি । খুব সঙ্গত কারণেই এই আন্তজাতিক শহর 
অরভিলের প্রতিদ্থু হয়েছেন ইউনেসকো । 

অরভিল শব্দের অর্থ উদ্া নগরী--9169 ০01 709৬1. মানব 
সভ্যতার নতুন প্রভাত এখান থেকে যে শুর হবে ন৷ সে কথা কে বলতে 
পারে? সকল মানুষের সাবিক এঁক্যের স্বীকৃতি দিতে না পারলে 
মানুষের নতুন অভ্যুদয় ঘটতেই পারে না। অরভিলে সেই প্রাথমিক 
বাধাটি নেই। সব মানুষ এক নয়। তবু সকল মানুষের মধ্যে একটা 
একানুত্র রয়েছে। সেই সুত্র ধরেই মানুষকে এগোতে হবে । 

রবীন্দ্রনাথের বিশ্বভারতী ও শান্তিনিকেতনের মধ্যেও এই একই 
ভাবনা ছুনিরীক্ষ্য নয়। জীবনের প্রান্ত সীমায় এসে কবি স্তর শেষ 
জন্মদিনের বাণীতে আশা প্রকাশ করেছিলেন পূর্বদিগস্ত থেকেই মানব 
সভ্যতার নতুন অভ্যুদয় হবে। আমাদের ভাবতে ভাল লাগে বাস্তব 
ক্ষেত্রে সেই মহান্‌ কাজ বুঝি শুরু হয়েছে গ্রীঅরবিন্দের অরভিলে। 

অরভিল আপাততঃ পঞ্চাশ হাজার মানুষের বসবাসের উপযোগী 
করে গড়ে তোল। হবে। শহ্‌রটিকে শিল্পে স্থাপত্যে অপরূপ সুন্দর করে 
গড়ে তোলার পরিকল্পনা গৃহীত হয়েছে। বাড়িগুলির মডেল দেখলেই 
বিশ্মিত হতে হয়। সমগ্র এলাকাটি চারটি মুখ্য ভাগে বিভক্ত 
হয়েছে। (১) বসবাসের এলাকা, (২) সাংস্কৃতিক পাড়া, (৩) 
আন্তর্জাতিক ক্ষেত্র, এবং (৪) শিল্পাঞ্চল। পৃথিবীর সব দেশ তার 
মর্ধোত্বম বিষ্া বুদ্ধি ও সম্পদ দিয়ে এই পরিকল্পন। রূপায়ণে সাহায্য 
কঃবেন বলে আশা! করা হচ্ছে। 

প্যারীতে অনুষ্ঠিত ইউনেসকোর ১৮০০ নঙ্মন অক্টোবর-নভেম্বর 
অধিবেশনে ( পঞ্চদশ অধিবেশন ).অরভিলের অন্তমিহিত আদর্শ এবং 
তার বাস্তব রাপায়ণ নিয়ে আলোচন! করা হয়। বিশ্বশান্তি ও মানব 


অরভিল ৫৭ 


এঁক্যের ক্ষেত্রে অরভিলের সুমহান সম্ভাবন! সম্পর্কে ইউনেসকোর ডেপুটি 
ডাইরেঈর জেনারেল মিঃ ম্যালকম আদিশেশিয়া বলেছেন £ 

£ড/5 17) 05১০0 230 00(5106 01 /১10৬116 1১26 
1160 0061 98739 ০01 115175 (0260061: 2100 19955 96০10 
1060) 61301176117) 91211 95005. ৬6০ 1856 2111560 
55০19185165 ঠা) 1201006 89 10 £918, ০0:0) 41091109, 
/১0108--810 4, 51889 ৮/1)101) 01169 1)0179 10 05 100০ 10 
08 001 05 (00916 13 100 ৪ £01%7210. 90991) ৪, ০0100508- 
009 91201116021] 0:9৮ 010017)6151. 

/80 50 100৬7 (10, (০ /১0105119 200 (০ 103 00010011),. 
196 00010010901 4৯১0105৮116 19 2,199 11100 01 90111109- 
1109, 2 1067 ৫019501071917559 ড/110]) 19 19, 10170 118 002: 
৮0110 (0 089".*-:010 06108] 0 [77১00 0911 
£১0105116, 19 00006191100 2170 16211380101), 28 ৪, 1)0109 
101 21] 0199... 

ছন্ব সংঘাত পীড়িত বিশ্বে অরভিলের কল্পনা সকলকেই আশািত 
করবে । মিলে মিশে বেঁচে বর্তে থাকার একমাত্র উপায় হ'ল সচেতেন- 
ভাবে অধ্যাত্মবাদের বিকাশ সাধন । ম্মরণাতীত কাল থেকেই ভারতবর্ষ 
তো! এই কথাই বলে আসছে। 


মাতৃমন্দিরকে কেন্দ্র করে অরভিল গড়ে উঠবে, এ কথা আগে 
বলেছি। চারটে স্তপ্তের উপর একট গোলাকৃতি বাড়ি তৈরী হচ্ছে। 
এই পরিকল্পনার একটা তান্ত্রিক ব্যাখ্যা কর! হয়ে থাকে । আমরা তা 
জানতে পারি নি। সঙ্গে থাকবে বারটি বাগান। কাছেই একট বৃহৎ 
বট গাছ আছে । তাকে ঘিরে তৈরী কর] হবে ত্রয়োদশ বাগান বা এক্য 
কানন। ম! বলেছেন মাতৃমন্দির হচ্ছে মানুষের পুর্ণতর আকাঙজ্ষার 
ধশ্বরিক পুর্তি। এখন নির্মাণের কাজ চলছে (অক্টোবর, ১৯৭১ )। 


৫৮ দক্ষিণের ভারতবর্ষ 


অরবিন্দ ও মায়ের ছবি পাশে রেখে কর্মীর কাজ করছেন। ছবিতে 
পুষ্পার্থয নিবেদিত হয়েছে। প্রত্যহ কাজ সুরু হয় পুজা ও 
পুষ্পারঞ্জলির পর। 

অরভিলে পুধিবীর অধিকাংশ দেশের সরকার একটি করে কেন্দ্র 
গড়ে তুলতে স্বীকৃত হয়েছেন। ভারত মরকার “ভারত নিবাসটি গডে 
তোলার কজে হাত দিয়েছেন। পরিকল্পনাটি এর খুবই চিত্বাকর্ষক। 
একটি অঙ্গনের মধ্যে মূল ভবনের সঙ্গে ১৯টি একই প্যাটার্ণের পৃথক 
পৃথক বাড়ি হবে ভারতবর্ষের ১৯টি রাজ্যের প্রতীক ম্বরূপ। লঙ্গে 
থাকবে রেস্তোর'?, সাংস্কৃতিক মণ্ডপ ইতাদি। “ভারত নিবাস" সম্পুর্ণ 
করতে মোট ব্যয় হবে আড়াই কোটি টাকা। প্রথম পর্যায়ের কাজ 
শুরু হয়েছে, খরচ হবে ৪* লক্ষ টাক] । 

জনহীন এই প্রান্তরে কিছু কিছু কর্ণ ইতিমধ্যে বসবাস 
করতে শুরু করেছেন। দেশী বিদেশী মিশ্র ধরণের বিচিত্র সব আবাস। 
নান! ক্ষেত্রে কাজ চলছে। একটি স্কুল আছে। একেবারে প্রাথমিক 
পযণয়ে কাজ চলছে । দেখবার বড় বেশি কিছু নেই, তবে ঘুরে এলে এর 
বিশালতার আন্দাজ পাওয়া যায় ও ভবিষ্যৎ সম্পর্কে একটা প্রত্যয় হয়। 

আমাদের পগ্ডিচেরি অবস্থান শেষ হয়ে এসেছে । ছেড়ে আসবার 
পূর্বে সংগোপনে একবার জানতে চেষ্টা করলাম শ্রী মরবিন্দের সহধমিণী 
মুণালিনী দেবী সম্পর্কে এদের মনোভাব কি। অনেকে নামটি পযস্ত 
শোনেন নি। আশ্রমের কোথায়ও তার একখান! ছবি দেখতে পাওয়া 
যায় না। বিবাহিত ভারতীয় সাধকদের শ্ত্রীগণকে, কোন বিচার না 
করেই ভারতবাসী পূজা করে এসেছেন। সীতা, দ্রৌপদী প্রভৃতি 
পৌরাণিক চরিত্রের কথা না হয় ছেড়েই দিলাম । আধুনিক কালের 
বিধুওপ্রিয়া, শ্রীশ্রীমা সারদাদেবী, কন্তরব! গান্ধী প্রভৃতির কথ৷ এই 
প্রসঙ্গে স্মরণ করা যেতে পারে। বিবাহ কোন আকন্মিক ঘটন! বলে 
আমর! মনে করি না । 


চিদাম্বরম_ ৫৯ 


আশ্রমের নান! কাজে প্রচুর কর্মী রয়েছেন। অধিকাংশ-গুরুতবপূর্ণ 
পদে এখনো বাঙালী আছেন। মায়ের পুত্র ম'সিয়ে আদরে 
আন্তর্জাতিক শিক্ষা কেন্দ্রের কর্মী । আশ্রমের সর্বময় কর্তৃত্বের অধিকারিণী 
হওয়া সত্বেও মা নিজের ছেলের জন্য কোন বিশেষ ব্যবস্থা 
করেন নি। আশ্রম জীবনে যোগদান করার পর কেউ কেউ মতাদর্শের 
গোলমাল প্রভৃতি বিবিধ কারণে সংশ্রব ত্যাগ করেছেন । 

সমুদ্রতীরে অনেকগুলি বিক্ষিপ্ত বাড়ি নিয়ে আশ্রম । শহরের নানা 
স্থানে এখন নতুন নতুন অনেক বাড়িঘর নিমিত হচ্ছে। আশ্রমে নারী 
পুরুষে কৌন ভেদাভেদ করা হয় না। ছাত্রীরা সকলেই হাফ-প্যান্ট 
হাফ-সার্ট পরেন, লাইকেল চড়েন। মেলামেশা অবাধ। নারীকে 
নান! বিষয়ে অগ্রাধিকার দিতে আমর! অভ্যস্ত । এখানে সে সব নিয়ম 
অচল বলেই মনে হয়। নারী পুরুষের সমানতা খুবই সুন্দর মনে 
হ'ল। নারীকে অনুগ্রহ করে তাদের আমবা অপমান অসম্মান করেই 
থাকি। গাহ্ধীজি বলেছেন নারী পুরুষ উভয় উভয়ের পরিপুরক। 
এ সতাটি এখানে অনুভব কর! যায়। মনু বলেছেন মানুষকে মা ও 
কন্যা! থেকেও সর্তক থাকতে হবে। এদিক থেকে আশ্রম এ দেশে 
বোঁধ হয় একটি নতুন পরীক্ষ। নিরীক্ষাই করছেন। 


ভাষার দুর্বোধ্যতার জন্য আশ্রম সম্পর্কে স্থানীয় লোকজনের 
ধারণা কি তা জানতে পারি নি। আড়াই শ' বছর ধরে ফরাসীদের 
অধিকারভূক্ত থাকার ফলে রাস্তাঘাটের নামে ফরাসী ভাষার আধিক্য 
তো চোখেই পড়ে । জনজীবনে তার কি প্রভাব তাও জানবার অবকাশ 
হ'ল না। আশ্রমের কেন্দ্র থেকে স্থানীয় লোকদের নানাবিধ নিত্য- 
প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি নিয়ে যেতে দেখা গেল। আশ্রমের সঙ্গে এদের 
যোগ ঘনিষ্ঠ । এরা সকলেই সাধারণ মানুষ । যেচে আলাপ করলেও 
কোন কথা বলতে চান না । ভাষার অস্থুবিধা ছাড়া এ ক্ষেত্রে আর 
কোন কারণ থাকতে পারে না। তবে একশ্রেণীর স্থানীয় মানুষ 


৬০ দক্ষিণের ভারতবর্ষ 


আশ্রমের উপর প্রসম্ম নন তা বেশ বোঝা গেল। কিছুকাল আগে 
একবার সশস্থ হামলাও নাকি হয়েছিল। 

আশ্রমের পূরণে! কর্মী মরিস সাহেব-স্থানীয় শ্রীস্টান। পঁচাত্তর 
বছরেরও বেশি হবে তার বয়স। তিনি অনেক খবর রাখেন। আর্য 
পত্রিকা যে প্রেসে ছাপ হ'ত .সখানে তিনি প্রাফ বয় ছিলেন। প্রীফ 
নিয়ে অরবিন্দের নিকট যাতায়াত করতেন। প্রায় প্রথম দিন থেকে 
আজ পর্যন্ত আশ্রমের রূপান্তর স্তার চোখের সামনে ঘটেছে । শ্রীমায়ের 
স্বামী যে নির্বাচন লড়েছিলেন পি গুচেরি থেকে তাও তিনি মনে করতে 
পারেন। নির্বাচনের কাজেই তার! প্রথম পণ্ডিচেরি আসেন। সে সম্পর্কে 
গল্প বলতে মরিস সাহেব বেশ উৎসুক । অনেক কথা তিনি জানেনও । 
কিন্ত কোন এক ছৃর্বোধ্য কারণে মুখ খুলতে চান না। কোন ছুর্বল মুহুর্তে 
এক আধট! কথ! বের হুয়ে গেলে প্রসঙ্গ বদলে ফেলেন চট করে! তবে 
তিনিও বুঝে ফেলেছেন, ম। মারা গেলে আশ্রমের ভার কোন তামিল 
লোক বা মাড়োয়ারী পাবেন না, পাবেন 'শ্রীনীলনীবাবু'। অরবিন্দের 
সঙ্গে যে ক'জনবঙ্গ সন্তান এসেছিলেন শ্রীনলিনীকান্ত গুপ্ত তাদের 
অন্যতম। তিনি এখন অরবিন্দ সোসাইটির সম্পাদক এবং আশ্রমে 
মায়ের পরেই তার স্থান। শ্রীঅরবিন্দের দিব্য জীবন অধ্যায়ে আর 
এক বঙ্গ সন্তানও বিশেষ স্মরণীয়--প্রবর্তক সংঘ গুরু মতিলাল রায়। 

চিদাহ্বরম, 


অরবিন্দ আশ্রমের সাধর্জনীন ভোজনালয়ে ছুপুরে খেয়ে সাড়ে 
বারটার বাস ধরে প্রায় টায় সময় আমরা চিদাম্বরম এলাম। বৃষ্টির 
অন্য রাস্ত। খারাপ ছিল, তাই একটু বেশি সময় লাগল । সাধারণতঃ 
ছু ঘণ্টার বেশি সময় লাগে না। চিগাম্বরম্‌ বাস টারমিনাস থেকে রেল 
স্টেশন কাছেই। আমরা স্টেশনে এসে উঠেছিলাম । এটা ভূল হল। 
শহরের মধ্যস্থলে নামলে একট! ধর্মশালায় বিনামূল্যে দ্ধিনিসপত্র রেখে 
আল্লামালাই বিশ্ববিষ্ভালয় ও নটরাজ মন্রির দেখে আস! স্্রবিধাজনক হয়। 


তাঞঙ্জোর ৬১ 


আন্নামালাই বিশ্ববিষ্ভালয় ছু'টি কারণে আমার স্মৃতিতে উজ্জ্বল হয়ে 
আছে। এই বিশ্ববিগ্ালয়ের সঙ্গে আচার ব্রজেল্জনাথ শীলের যোগ 
হ'ল প্রধান কারণ । দ্বিতীয় কারণটি অগ্রভ্যক্ষ হলেও আমার 
নিকট বেশ মূল্যবান । গান্ধীজি এই বিশ্ববিদ্যালয়ের সভায় যোগদান 
করতে যাবার পথে জনতার হাতে আটকা পড়েছিলেন। জনতার দাবি, 
তাদের পঙ.ক্তি-ভোজনে গান্ধীজিকে একবার যেতেই হবে। গাম্ধী্গি 
বলেছিলেন কার্যন্চিতে ওটা নেই, অতএব যাওয়া হবে না। জনতা 
নাছোডবান্দা, গান্ধীজিও অটল । মহাআ্বার সঙ্গী ডঃ রাজন জনতাকে 
বুঝিয়ে শান্ত করতে চেষ্টা করছেন, জনতার সঙ্গে তার উত্তেজিত কথা- 
কাটাকাটি হচ্ছে। এই অবসরে গান্ধীজি সকলের অলক্ষ্যে গাড়ি থেকে 
নেমে গুটিগুটি পায়ে হেটে পালিয়ে গেলেন। পেছন থেকে আর একটা 
গাড়ি তাকে তুলে নিল। জনতা যখন বুঝল ব্যাপারটা গান্ধীজি তখন 
তাদের নাগালের বাইরে । রাগটা গিরে পড়ল ডাঃ রাজনের উপব । নিগৃহীত 
হতে হুল তাকে । গান্ধী-জীবনে পালিয়ে থাকার দ্বিতীয় ঘটন! ছুলভ। 

নটরাজ মন্দিবটির খ্যাতি খুব। শিবের রুদ্রে মূততির উপর বাঙ্গালীর 
একটু বেশি আকধণ আছে। নটরাজেব মূত্তির পরিকল্পনা ও শিল্প- 
স্ষমাব আবেদন সর্বজনীন । শ্মশানের চিতাভম্মের উপর নবজম্ম 
পরিগ্রহ করে এই বিশ্বাসের দ্বারাই মৃত্যু অমুত হয়েছে। মা কালীকে 
তার রুদ্র ভীষণ ও ভয়ঙ্কর মৃত্তিতেই আমব। পুজা করি, ভালবাসি । 
কেননা! বাইরের কৃষ্ণ অন্ধকাবের মধ্যে আমরা আলোর বন্ত। প্রত্যক্ষ 
করি। অন্ধকারের পরপাবেই তো আলো। আলো পেতে হলে তা! 
অতিক্রম করতেই হবে, ধ্বংস তাই তো। একরকমের স্থ্টির উৎসব! 
নটরাজের প্রলয় নাচন স্গ্টিকে রসাতলে পাঠিয়েই শেষ হয় নাঃ 
নৃতনতর হ্প্টির সম্ভাবনা নিয়ে আসে। 


চিদাম্বরম্‌ ছোট জায়গা । অনেকে গোবিন্দ রাজাও দেখতে যান। 
তা সত্বেও এখানে রাত্রিবাসের প্রয়োজন হয় না। 


৬২ দক্ষিণের ভারতবর্ষ 


তাঞ্জোর 

সন্ধ্যার অল্প পরেই আমর! চিন্দান্বরম থেকে ট্রেন ধরে তাঞ্জের যাত্র! 
করলাম। দুরত্ব বেশি নয়। গাঁড়িতে ভিড় ছিল না একেবারে । রাত 
দশটা নাগাদ তাঞ্জোর ষ্টেশনে পৌছাই । তাঞ্জোরের নতুন নাম তা্জাভূর। 
আমরা তাঞ্জোরই বলব । দারুণ বধ! হচ্ছিল বলে রেলের রিটায়ারিং 
রুমে থাকবার ব্যবস্থা করেছিলাম। দোতলায় ঘর। ব্যবস্থাদি 
ভাল কিন্তু ছাদ ফুটো, মেজেয় জল থৈ থৈ করছে! স্টেশন এলাকার 
বাইরেই অনেক ভাল থাকা-খাওয়ার জায়গা আছে, খরচও সেখানে 
কম। মিউনিসিপ্যাল রেষ্ট চ্াউসটির সুখ্যাতি শুনেছি অনেকের মুখে । 
রাজছত্রমও আদর্শ বান ভবন বূলে বিবেচিত হয়। 

চিদাম্বরম্‌ থেকে তাপ্তোর আসার পথে কুস্তকোনম্‌ পড়ে । সেখানে 
মুগ্ধ হয়ে দেখবার ফোগ্য কয়েকটি বিখ্যাত গোপুরম্‌ ও মন্দির আছে 
প্রধান ছুটি মন্দির হ'ল শিব ও বিষ্তর। জনৈর সহযাত্রী এখানে 
নামবার জন্য আমাদের পীড়াগীড়ি করলেন। তার ধারণ কুস্তকোনম, 
না দেখলেপ্দক্ষিণ ভারতের কিছুই দেখ! হল না। বিশাল ভারতের সব 
কিছুই দেখ। একবার বেরিয়েই শেষ করে ফেলব এমন কোন দুরাশা 
আমর! পোষণ করি না। সহ্যাত্রীর নিজ বাঁনভূমির গৌরব-সচেতনত। 
বুঝতে কষ্ট হয় না। এরকম মানসিকতা আমাঁদের অনেকেরই আছে। 
ভাই তাকে বিনয়ের সঙ্গে আমাদের অক্ষমত। জানালাম । ভ্রমণের স্ৃচিতে 
রাত্রিটা বিশ্রামের সময় । তা সে গাড়িতে হোক বা হোটেলে হোক । 


খুব ভোরে উঠে মালপত্র গুছিয়ে রেখে জানাদি সেরে আমরা বেরিয়ে 
পড়লাম । রাত্রির ধারা বর্ষণের চিহ্ন পর্ধস্ত নেই। প্রসন্ন সূর্যালোকে 
আলোকিত শহরে সবই শুকনে' খটখটে । স্টেশনের বাইরে গরুতে 
টান! টাঙাগাড়ি। স্থানীয় নাম__-বাইগ্ডি। চিদাম্বরমেও দেখেছি 
এমনি যান। গরুগুলি ছোটখাটো কিন্তু শিং তাঁদের দর্শনীয় । তুলনায় 
অপেক্ষাকৃত দীর্ঘ শিং জোড়। খাড়া হয়ে উঠেছে সমান্তরাল ভাবে । 
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শিংএর শীর্ষবিন্ুতে পিতলের টোপরও কেউ কেউ পরিয়েছেন। এই 
বিচিত্র যানে সওয়ার হওয়ার লোভ সলম্বরণ করতে হল। কারণ 
চিদাম্বরমেই তাদের শ্লথগতির পরিচয় পাঁওয়। গেছে । আমাদের সঙগয় 
এখন ঘন্টা-মিনিটে বাঁধা । তাই দ্রুতগামী যানবাহন ছাড়া উপায় নেই। 
প্রথম আমর! বৃহদেশ্বর মন্দিরে গেলাম । 


সরকারী প্রচার পুস্তি কায় বল! হয়েছে, কাবেরী উপত্যকার সংস্কৃতির 
কেন্দ্রভূমি হ'ল তাঞ্জোর। বৃহদেশ্বর মন্দিরের বিশালতা, শিল্পরীতি, 
স্থাপনার কৌশল এবং ম্থরক্ষার বন্দোবস্তের অবশেষ দেখে সহজেই তার 
পূব সমৃদ্ধি অনুমান করা যাঁর়। মন্দিরকে কেন্দ্র করে সুরক্ষিত 
রাজপ্রালাদ। বাইবের পাচিলটি দোতলা বাড়ির সমান উচু। সমগ্র 
পাচিলটির শীর্দেশে কয়েক ফুট অন্তর অন্তর অন্তর উপবিষ্ট বৃষমূন্তি। 
পণাচিলের সঙ্গে অজভ্র ব্যারাক টাইপ ঘর। মনে হয় এগুলি সৈন্য 
নিবাস ছিল। শ্রবেশপথে একখান সরকাবী বিচ্তরপ্তিতে লেখা আছে 
প্রায় ৯০ বিঘা পরিমিত ভূমিখণ্ডে মন্দিরটি স্থাপিত। ১৯২৯ খ্রীঃ 
থেকেই এই মন্দির হরিজনদের নিকট উন্মুক্ত 

মূল মন্দিরটিতে এক বিশাল শিবলিঙ্গ প্রতিষ্িত। অন্যান্য বন্ধ 
মন্দির এই চত্বরে বয়েছে। শিবলিঙ্গের এখানে ছড়াছড়ি । ছূর্গা ও 
শিবের ভিক্ষুক মুতি, আমরা যাকে অন্নপূর্ণা বলি, সরন্বতী, অর্ধনারীশ্বর, 
নটরাজ, কাঁত্তিক সবই আছে। ইংরেজ পূর্ব ভারতের রাজশক্তির সঙ্গে 
ধর্মবোধ, এশ্বর্ব ও শিল্পরুচির যে সার্থক সমন্বয় ঘটেছিল, এই মন্দিরটি 
তার নির্ভূ'ল সাক্ষ্য বহন করে আজও দাড়িয়ে আছে । যেদিনকার রাজার! 
দেবতার প্রতি'নধি হয়েই রাজ্য শাসন করতেন ' রাজ্যের সমস্ত সম্পদ 
দেবতার জন্য নির্দিষ্ট ছিল। রাজ! নিজে যে কদাচিৎ কিছু গ্রহণ 
করতেন না তা নয়, অধিকাংশই তা সেবকের মনোবৃত্তি নিয়েই নিতেন। 
নানা উৎসব-অনুষ্ঠানের, ও পাল-পার্ধণের মধ্য দিয়ে রাজভাগ্ারেব ধন 
জনসাধারণের সবস্তরে ছড়িয়ে পড়ত। খারাপ ছু-চারজন যে ছিলেন 
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না, তা নয়। কিন্তু তা ব্যতিক্রম মান্র। আজকের দিনেও, ব্যবস্থা যত 
ভাল হোক না কেন, মান্গুষটি খারাপ হলে তা কোন কল্যাণ করতে 
পারে না! আওরঙগজেবের মত অত্যাচারী মুসলমান সম্রাটও কোরাণ 
নকল করে যে পারিশ্রমিক পেতেন তা থেকেই জীবিক! নিবহ 
করতেন। তখনকার সমাঁজচেতনা ও বিচারবোধে এটাকেই শ্রেষ্ঠ মনে 
কর] হয়েছে । তাঞ্জোর তাই আমাদের সামনে সমগ্র ইতিষ্গাসটা জীবন্ত 
করে তুলে ধরে । পুরোহিত পরিকর ছাড! দেবদাসীই ছিলেন চার'শ। 
ভারা সকলেই বৃত্ত পেতেন। « তাদের নাঁচ গান শেখাবার জন্য নিযুক্ত 
ছিলেন আড়াই শতাধিক শিল্পী। তাঞ্জোরের প্রাচীন নাম নাকি 
অলকাপুরী । বিষুর এখানে তাঞ্জো নামক দৈত্যকে হহ্যা কবেন। দৈত্যের 
প্রার্থনানুসারে এই শহরের নাম হয়েছে তাঞ্জোর। সত্য হোক মিথ্যা 
হোক শুনতে ভাল লাগে । 

বুছদেশ্বর শিবের মন্দির । সুতরাং নন্দী থাকবেই। এই 
মন্দিরের নন্দী মহারাজ বেশ বড় এবং দেখতে ভাল। আমার 
চোখে চামুলি পাহাড়ের মৃতি অপেক্ষা ম্ন্দতর মনে হয়েছে । 

কাতিকের একটি মযুব বিশেষ করে দর্শকের দৃষ্টি আকষণ কবে। 
এত অল্প পরিসরে এমন সুন্দর শিল্প রস সমৃদ্ধ রচন] থুব কমই আছে। 
আর একটি মন্দিরের কথা বিশেষভাবে উল্লেখ্য । খষি কারুভুয়ার 
মন্দির। ইনি কোন দেবতা নন। লোকশ্রুতি চিদান্বরের বিখ্যাত 
নটরাজ মুতির নিম্মতাকে এই সম্মান দেন চোল সম্রাট । এ 
মন্দিরের বিমানটি এমনই কৌশলে স্থাপিত যে দিনের যে কোন সময়েই 
তার ছায়া! ভূমি স্পর্শ করে না। 

বৃহদেশ্বর মন্দির থেকে আমর] সরম্বতী মহলে এলাম। এটি 
মারাঠাদের কীতি। সামান্য কিছু দক্ষিণার বিনিময়ে দারোয়ান 
আমাদের রাজবাড়ীটি দেখালেন। অযত্ব-রক্ষিত। ইতিহাসের অনেক 
পর্ব এর কক্ষে কক্ষে অভিনীত হয়েছে । লাইব্রেরীটি বন্ধ ছিল। যেমন 
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তেমন বন্ধ নয়। তালাগুলি পর্যস্ত সিল করা । তা থেকে অনুমান 
করলাম, অনেক মৃল্যবান্‌ নঘীপত্র, পুস্তব-পাণ্ড,লিপি এখানে রজ়েছে। 
শুনেছি সংস্কৃত পু'খির অন্যতম শ্রেষ্ঠ গ্রন্থাগার এটি। বছ গবেষক নান! 
বিষয়ে এখানে গবেষণায় রত আছেন। তাদের জন্য এই পাঠাগারে 
একটি পুথক বিভাগ রয়েছে 

পাঠাগারের প্রবেশ পথে রয়েছে শ্রীরামচন্দ্রের একটি ছোট্ট মন্দির! 
রামদাস বাবাজীরও ছবি আছে একটি মন্দিরে । 

অনেকক্ষণ অপেক্ষা করেও সরম্বতীর বরপুত্রদের সাক্ষাৎ মিলল না। 
পাশেই ছিল আকটি নিরমীয়মাণ যাছঘর। নগদ দক্ষিণ দিয়ে সেটাই 
ঘুরে ফিরে দেখলাম । নতুন কিছু নেই। মাদ্রাজ শহরের মিউজিয়ম 
দেখার পর এ সব কারো! চোখে ধরবে না । সুদূর দক্ষিণেও ফে বৌদ্ধ 
প্রভাব বিস্তারিত হয়েছিল তার কিছু চাক্ষুষ প্রমাণ অবশ্য এই জাহ্ঘরে 
মিলবে । সঙ্গে একটি আট” গ্যালারিও আছে। দেখবার অবকাশ 
হয়নি। একজন ভাস্কর বসে কাজ করেছেন । তিনি ছুইটি মুত্তি করে 
রেখেছেন- আন্নাহুরাই ও রবীন্দ্রনাথ--লোকজন ডেকে ডেকে 
দেখাচ্ছেন। প্রথমে মনে হল পয়স। চাইবেন। তাই আগ্রহ প্রকাশ 
করলাম না। পরে রবীন্দ্রনাথের মৃতি দেখে গেলাম সেখানে । ফিরে 
আসবার সময় তাকে কিছু দিতে গেলে তিনি সবিনয়ে তা নিতে 
অস্বীকার করলেন। 

হুপুরে আমাদের ত্রিচিনাপল্লী রওনা হতে হৰে। ত্রিচিনাপল্লীর 
নাম হয়েছে তিরুচ্চিরাঁপল্লী। আমর! পুরানো ত্রিচিনাপল্লীই ব্যবহার 
করব, এটা অনেক মধুর নাম। তাঞ্জোর থেকে দূরত্ব মাত্র ৫৬ কিলো- 
মিটার । অধিকাংশ লৌক বাসেই যান। ষ্টেশনে মালপত্র রেখে 
বেড়াতে বেরোবার স্থবিধা হবে বলে আমরা গাড়ীতেই গেলাম । 

তাঞ্জোরে ভাষা-বিভ্রাট, খান্ঠ-সঙ্কট । এখানে খুব কম লোক 


ইংরাজী ব। হিন্দী জানেন। খাগ্ভ আমাদের গল দিয়ে নামে না সে 
৫ 
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তুলনায় ত্রিচিনাপল্লী স্বর্গ। ষ্টেশনেই একজন রেলকর্মী বিনা ভূমিকায় 
বললেন, ধুতি পাঞ্জাবি দেখেই ধরে ফেলেছি বাংল! থেকে আলছেন। 
তিনি হাওড় আমতা রেলের কর্মী। এ রেল বন্ধ হওয়ায় কর্মীদের 
অধিকাংশকে দক্ষিণ ভারতে বিকল্প চাকরী দিয়ে পাঠান হয়েছে। 
সকলেই যুবক, তাই বেপোরোয়া ভাবটা আছে। ভাল লাগল এদের 
কয়েক জনের সঙ্গে কথা বলে। এ'রাই পথঘ্বাটের হদিস্‌ দিলেন, ভাল 
হোটেলের সন্ধান দিলেন। 

স্টেশনের লেফট লগেজে মাল জম! দিয়ে আমর! প্রথমেই খাবার 
পাঠটি চুকিয়ে নিলাম । এত ভাল খাবার মাদ্রাজ ছাড়বার পৰ 
জোটেনি । হাফ-প্লেট বিরানি খেয়ে ওঠা হুংসাধ্য 
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ষ্টেশন থেকে এক নং বাস যায় শ্রীরঙগ্জম রকফোট ও রঙ্গনাথ 
মন্দিরে । শহরের পথ-_কিন্তু নানা ফল ফুলের গাছে ছেয়ে আছে । শহর 
ও গ্রাম মিলে মিশে রয়েছে । প্রথমে আমর! রঙ্গনাথ মন্দিরে গেলাম। 
ভারত সরকাররের দপ্তর থেকে আমি যে সাইক্লোষ্টাইল করা ভ্রমণ স্ৃচি 
পেয়েছিলাম তাতে রঙ্গনাথ স্বামী মন্বিরের নাম নেই। আমাদের 
পথের বন্ধু টেলকোর যুবক ইঞ্জিনিয়ার শ্রীঅশোক চট্টোপাধ্যায় এই 
মন্দিরের কথ! বিশেষ করে আমাদের বলেছিলেন। বিশাল মন্দির । 
কোথায় শুরু আর কোথায় যে শেষ তা বুঝতে সময় লাগে । এক-ছুদিনে 
ঠিক মত জেনে নেওয়া অসম্ভব । মূল মন্দিরের দরজ! তখন বন্ধ। তাই 
ইতস্তত; ঘোরাফের! করছিলাম । ফল-ফুল কাপড়-চোপড় বাসন-কোসন 
চা জলখাবার এমন কি আনাজপতভ্রের দোকান পর্স্ত রয়েছে মন্দির 
চত্বরে। এক জায়গায় দেখলাম মন্দিরে প্রাপ্ত কাপড়-চোপড়ের নিলাম 
হচ্ছে । শুনলাম এর মধো একটি ডাকঘরও আছে। 

উদ্দেশ্যহীন ভাবে ঘোরাফেরা! করতে দেখে হয়ত কিছু সন্দেহ হয়ে 
থাকবে-_শ্রী ই. সম্পত নামে জনৈক বাঙ্জালোরবামী উপযাচক হয়ে 
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আমাদের সঙ্গে মালাপ করলেন। প্রথমেই জিজ্ঞাসা করলেন আমর! 
কলকাতা থেকে আলছি কিনা। আমান্রে ইতিবাচক উত্তর পেয়ে 
তিনি ভাঙ্গা! বাংলায় বললেন_ অনেকদিন আমি কলকাতা ছিলাম। 
সে বছর কুড়ি হল। কলকাতার খেলাধুলার জগতে তখন সম্পত বাবুর 
একট। শ্রাঘনীয় পরিচয় ছিল। আরও বললেন -_বাংলার 
প্রতি তার অনুরাগের ফলে তিনি বাঙ্গালী পেলেই যেচে 
আলাপ করবার লোভ সন্বরণ করতে পারেন না। ব্যাপারটা যাই 
হোক তিন ভগবানের আশীর্বাদ হয়েই যেন আমাদের সামনে 
টপস্থিত হয়েছিলেন। তার অকৃত্রিম সাহায্য ছাঁড়ী মন্দির দেখা সম্পূর্ণ 
করতে পারতাম না। ভদ্রলোক উপযাচক হয়ে আমাদের সাহায্য 
করতে এশিয়ে এলেও প্রথমে আমর! তাকে পুর্ণ বিশ্বাসে গ্রহণ করতে 
পারিনি। বিদেশ বিভূই, কার মনেকি আছে কে জানে। তাই 
গোড়ায় তাকে এডিয়ে যাওয়ার চেষ্ট। করেছি। আমাদের আশঙ্কা 
আচরণে নিশ্চয়ই অপ্রকটিত ছিল না। ভদ্রলোক তা বুঝতে পারেন 
নি, এমনও নয়। তবু তিনি আমাদের সঙ্গ ছাড়েন নি। পরে বুঝেছি, 
ইনি নবকুমারের সমধর্মী মানুষ । আমাদের চিত্তের ক্ষুদ্রতার জন্য 
নিজেকে ধিকার দিয়েছি। 


সম্পত বাবু এখন বাঙ্গালোরে “ইগ্ডয়ান এক্সপ্রেস” কাগজের কর্মী । 
ত্রিচিতে বাড়ী । তার দাদ এখানে থাকেন। মা অম্ুস্থ তাই ছুটি 
নিয়ে এসেছেন। স্থানটি যেমন তিনি চেনেন, এখানকার বহুজনেও 
তেমনি তাকে জানে। 


মন্দিরের আহ্বান সম্পতবাবুর নিকট অপ্রতিরোধ্য । নগ্ন পদে 
মন্দির পরিক্রমা কর! ও'র নিত্যদিনের কাজ । ভক্ত মানুষ তিনি। 
আধুনিক শিক্ষা এই দক্ষিণের মানুষের হৃদয় থেকে ভক্তি ও বিশ্বাসের 
আসনটি টঙগাতে পারে নি। গীতা ব্যাখ্যা করতে গিয়ে বিনোবাজী 
বলেছেন, জ্যামিতির প্রমাণ উপস্থিত করতে আমর! বিনা তর্কে 
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মেনে নেই কখ গ একটি ত্রিভুজ। শুরুতেই যদি তর্ক তুলি তাহলে 
সবই ভণ্ডুল হয়ে যাবে। অথচ ভগবানের বেলায় এতটুকু ওদার্ধ 
অনেকের নেই। ক খ গ একটি ত্রিভুজ মনে করতে পারি কিন্ত 
বিগ্রহের শিলাখণ্ডে ঈশ্বর রয়েছেন এট। মনে করতে পারব না কেন? এই 
মনে করতে না পারলে অর্থাৎ বিশ্বাসের ভিত্তিতে দৃঢ় হয়ে দীড়াতে 
অপমর্থ হলে ঈশ্বর লাভ তো! দূরের কথা, জ্যামিতিই শেখ। হয় না। 
আমর! একজাতীয় তথাকথিত বুদ্ধিমান মানুষ অন্ধ বিশ্বাস ব'লে একটা 
কথ। আবিষ্কার করেছি। ' শ্রীরামকৃষ্ণ দেব তাদের বিকৃত বুদ্ধির উপর 
কশাঘাত করেছেন ছুটি মাত্র কথায়- বিশ্বাদ বিশ্বামই, চক্ষুম্মান বা অন্ধ 
বিশ্বাস বলে কিছু নেই । 


সম্পত বাবু প্রার তিন ঘণ্ট! ধরে ঘুরে ঘুরে বিশাল এই মন্দির 
কমপ্নেক্সটি আমাদের খু'টিয়ে খু'টিয়ে দেখান। তার মুখে এর অতীত 
ইতিহাস, নানা অলৌকিক কাহিনী আর কিংবদস্তি মিলে মন্দিরের নির্মাণ 
কাল থেকে বর্তমান সময় পর্য্ত সহত্রাধিক বর্ষের ইতিহাস ছায়াছবির মত 
ভেসে উঠেছিল । সে এক হুঙ্গভ আনন্দময় অভিজ্ঞতা । শুধু গল্প শোনান 
নয়, প্রয়োজন মত ডেমনেষ্ট্রেশন দিচ্ছিলেন। একটা বিশেষ স্থানে গিয়ে 
বললেন এবার তাকান এ গবাক্ষ দিয়ে। মন্ৰিরের স্বর্ণচুড়া আর 
মন্দির রক্ষকের বিগ্রহ এতস্ুুন্দর আর কোন স্থান থেকে নাকি 
দেখা যায় না। মূল মন্দির আয় মন্দিরের শস্ত-গোলার মধ্যে 
একটি দীর্ঘ ও উচু পাঁচিঙ্গ আছে। সম্পতবাবু তার পাশে 
এসে বললেন--চিৎকার করে কাউকে ডাকুন। আমরা আর কাকে 
ডাকব? সবাই চুপ করে আছি। তিনি নিজেই চিৎকার করে 
কাউকে আহ্বান জানালেন। মিনিট খানেক ধরে সেই শব 
ধ্বনিত প্রত্িধ্বনিত হল। এরপর আমরাও হছঁএকবার চিৎকার 
করে প্রতিধ্বনি শুনেছিলাম | 

মন্দির কমপ্লেকের কোন্খানে শুরু আর কোথায় শেষ তা কোধ 
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করি ছ-চার-দশ দিনে মালুম হবার নয়। হাটতে হাটতে আমাদের 
পা ধরে এপেছিল, ক্রলাস্তিতে আমর সবাই প্রায় অবসন্ন হয়ে 
পড়েছিলাম। হাজার বছরের পুরানো এই মন্দিরটি 
একটি স্বয়ংসম্পূর্ণ শহর বিশেষ। ওরা বলেন মন্দির নগর। 
পর পর সাতটা পাঁচিল দিয়ে মন্দিটি ঘ্বেরা। সেই ঘের! চত্বরের মধ্যেই 
জনবসতি, দোকান, বাজার, অসংখ্য দেব দেবী, পশু-পক্ষীশালা, শস্ত- 
গোলা আপিস, ভাগার ইত্যাদি যাবতীয় প্রয়োজনীয় প্রতিষ্ঠান রয়েছে । 
বিগ্রহের নিত্য পৃজ। অর্চনা, সেই সঙ্গে ভক্তবৃন্দের সেবার ব্যয় নির্বাহের 
জন্য হাজার হাজার বিঘা জমি ছিল। উৎপন্ন ফসল সংরক্ষণেরই বা কি 
চমৎকার ব্যবস্থা । সাত সাতটা পাকা দোতাল! গোলাঘরের ভগ্নাবশেষ 
এখনও এই মন্দির সীমানার মধ্যে দেখতে পাওয়া যাঁয়। মন্দিরের পশু- 
শালায় একদা! বহুসংখ্যক হাতী ঘোড়া, গাই, বলদ ইত্যাদি ছিল। এখন 
একটি হাতী ও গোটা-কয়েক গাই মাত্র অবশিষ্ট রয়েছে। পক্ষীশালার 
আয়তনও হ্রাস পেয়েছে, ছ'টি খাচায় সীমাবদ্ধ হয়েছে। 


মূল মন্দিরে সর্পশষ্যায় শায়িত শ্রীবিষুণ বিগ্রহ । অনন্ত শয়নে বিষুঃ। 
ওরা বলেন রঙ্গনাথজী বা রঙ্গনাথ স্বামী । বিগ্রহের সামনে আছেন 
শ্রীরামচন্ত্র ও সীতাদেবী এবং ভক্ত কবি আলোয়ার। মুতি যেমন 
বিশাল অন্ধকারও তেমনি জমাট । বহুজনেব বিশ্বাস, এশ্বরিক নিদেশে 
একরাত্রে এই মন্দিরটি নিগিত হয়েছে। কিন্তু উপচাঁর সংগ্রহে ক্রটি 
ঘটায় শেষ পাঁচিলটি সম্পূর্ণ হবার পূর্বেই রাত শেষ হয়ে দ্িনমশির 
আবির্ভাব ঘটে। স্বৃতরাং দেবলোকের মিম্তিরা কাজ শেষ না করে ফিরে 
যতে বাধ্য হন। আজও শেষ পাঁচিলট অদম্পুর্ণ রয়েছে! এটিকে 
সম্পূর্ণ করার কোন চেষ্টাই কেউ যে কেন করেন নি, তাও আর এক 
বিন্ময়। দাঁনিকেন সাহেবের এই মন্দিরটি দেখবার অবকাশ হলে__ 
হয়ত গ্রহাস্তরের মানুষের আর একটি অসম্পূর্ণ কাজের উদাহরণ তার 
বইতে যোগ করতে সমর্থ হতেন। 
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একরাত্রে দেবস্থান নির্মাণের বিচিত্র কল্পকথা! ভারতের সর্বত্রই 
প্রচলিত আছে, বনু মানুষ ত1 বিশ্বাস করে থাকেন। গ্রহাস্তরের মানুষ 
একদা! পৃথিবীতে এসে এসব শিল্পসমৃদ্ধ স্থাপত্যাদি নির্মাণ করেছেন তাদের 
উন্নততর যত্ত্রবিষ্ঠা ও প্রযুক্তিজ্ঞান প্রয়োগ করে। সাধারণ মানুষের 
অসাধ্য নানাবিধ কাজকর্মের নিদর্শন, এমন কি বুদ্ধির অগম্য ( যেমন, 
দিল্লীর লৌহ স্তভে মরচে পড়ে না কেন) বস্তুর অস্তিত্ব সম্পর্কে দানিকেন 
সাহেব গবেষণ। করছেন। মানুষের পক্ষে গ্রহাস্তরে একট৷ নিদিষ্ট সময়ে 
বেশি অপেক্ষা করা যে সম্ভবপর নয় তা তো! আমরা জানি। অনুরূপ 
ভাবে গ্রহ্থান্তর থেকে যাঁর! আলতেন তাদের পক্ষেও ঘন্টা মিনিট ধরে 
পুর্ব নির্ধারিত সময়ে অবশ্যই পৃথিবী ত্যাগ করতে হত। তাই সময় হলে 
হাতের কাজটি শেষ হোক বা নাই হোক, তাদের ফিরে যাওয়া ছাড়া 
গত্যস্তর থাকার কথা নয়। দূর অতীতের এই রকম কোন ঘটন! থেকে 
এই জাতীয় কিংবদন্তির উদ্ভব হওয়ার বিষয় যারা অনুমান করেন তাদের 
কথা এখন আর চট করে উড়িয়ে দেওয়া ধায় না। 

মন্দিরে মন্দিরে কত যে দেব দেবী তার কোন হিসাব করা শক্ত । 
একটি মন্দিরের মূত্তির স্থাপন! বিচিত্র ধরনের । সর্বত্র আমরা মুত্তিগুলি 
পাশাপাশি স্থাপিত দেখেছি । এখানে লাইন করে দীড় করান। 
সম্মুথে যিনি তার আকার সব চেয়ে ছোট, নাম রঙ্গনায়িকা। তার 
পশ্চায়েতের জন্য একটু বড়, নাম-_শ্রীভূমি দেবী । সর্ব পশ্চাতে আছেন 
শ্রীদেবী এবং তিনিই সববৃহতৎ। মন্দিরের দেওয়ালে আলপনা অশাকা। 
শ্রীঅরঘিন্দ সোসাইটির প্রতীকটিই যেন আলপনার মধ্যে ফুটিয়ে তোলা 
হয়েছে । ভূমিদেবী বোধ হয় ভূমাতা। এ'র কোন মুতি দেখিনি অন্ত 
কোনখানে। তবে একখানা প্রার্থনা! পুস্তকে একটি সুন্দর মন্ত্রে তাকে 
বন্দনা করা হয়েছে। “হে, বসুন্ধরা মাতা! সমুদ্র তোমার বন্ত্র, পর্বত 
তোমার স্তন, বিষুর তোমার স্বামী, আমি তোমাকে নমস্কীর করি। 
আমি প1 দিয়ে তোমাকে স্পর্শ করে থাকি তু ম আমায় ক্ষমা করো।” 
ভূমিদেবী বিষুর স্ত্রী বলেই এখানে তার অবস্থান অপরিহার্য । 


শ্রীরঙ্গম রঙ্গনাথ মন্দির ৭১ 


মূল মন্দিরে ঢুরুবাঁর দর্শনী পঁচিশ পয়সা । ক্যামেরা সঙ্গে থাকলে 
অতিরিক্ত মাশুল দিতে হয়। তারপর আছে দরজায় দরজায় প্রণামী। 
পাণ্ডা পুরোহিতের অবশ্ট জুলুম নেই। সামান্ত কিছু দিলে প্রসন্ন 
আশীর্বাদ পাবেন। না দিলে মুখটা অগপ্রসন্ন হয় কদাচিৎ। দান 
সংগ্রহের জন্ত ছোট বড় নানা আকারের সছিদ্র লোহার সিন্দুক ও 
বসান হয়েছে বেশ কয়েকটি । 


সৌভাগাক্রমে রক টেম্পলে সন্ধ্যারতি ও এই মন্দিরের একটি 
বিশেষ অনুষ্ঠান দেখবার স্থযোগ আমাদের হয়েছিল । স্ুবেশী ব্রাহ্মণের! 
বাগ ও মন্ত্রোচ্চারণের মধ্যে সুসজ্জিত রঙ্গনাথজীর একটি দণ্ডায়মান মৃত্ি 
শিবিকায় বহন করে মন্দিরে থেকে অঙ্গনে খানিকটা দূর নেমে এলেন । 
সেখানে অনেকক্ষণ ধরে এক জায়গার ফ্লাড়িয়ে বিবিধ আচার অনুষ্ঠান ও 
পুজা করা হ'ল। বিগ্রহ সহ শিবিক কাধে করে বাহকেরা নিঃশবে 
দাঁড়িয়ে ছিলেন এতক্ষণ | পুজা পাঁঠ সমাপ্ত হলে তারা পিছু হাটতে 
ইাটতে মন্দিরে প্রবেশ করলেন! শিবিকাটি মন্দিরে মধ্যে প্রবেশ 
করা মাত্র একট! ভ্রপসিনের মত ভারী বড় পদ ফেলে দেওয়া হ'ল। 
মন্দিরটি বেদী ফুল ও মাল! দিয়ে সুন্দর করে সাজান ছিল। 
বৈকুণ্ঠ একাদশীতে (মাঘ মাসে) প্রধান উৎসব হয়। 

আর এক জায়গায় দেখা গেল মালাকারের দল ফুল পাতার সাজ 
তৈরী করছেন। এই সঙ্জ! রচনায় নারকেল পাতার ব্যবহার প্রচুর। 
উৎসব-অঙ্গন নারকেল পাতা আর কাদি সমেত কলাগাছ 'দিয়ে সাজানো 
হয়। 

মন্দির প্রাঙ্গণের মধ্যে পুকুরও আছে। নাম তার চাঁদ পুকুর। 
গোল একটি পুকুর ইট দিয়ে বাধানো। ঠাকুরের জল বিহারের জন্ম 
বিশেষ ভাবে তৈরী । বৃষ্টিতে জল একদিকে উপচে পড়ছে, তাতে 
অগণিত তেলাপিয়া মাছ। অনেক্ষণ ধরে ঘুরতে ঘুরতে আমরা ক্লান্ত 
হয়ে পড়েছিলাম । পুকুরঘাটে একটু বসে জিড়িয়ে নিলাম । উৎগবের 


৭২ দক্ষিণের ভারতবর্য 


দিন ছেলেরা এখানে নানা রকম জাতারের কসরৎ দেখায় বলে 
সম্পৎ বাবু জানালেন। 

পুকুর থেকে'উঠে ঘুরতে ঘুরতে আমর! একটি কললাপ্সিবল গেট দিয়ে 
বন্ধ করা হল ঘরের সামনে এলাম । সম্পৎবাবু বললেন--এটি সহত্র 
স্তম্ভ গৃহ । আমি জিজ্ঞাসা! করলাম এখানে অনেক মন্দিরেই নাকি সহস্র 
স্তন্তের মণ্ডপ আছে। সম্পংবাবু বললেন প্রায় সব মন্দিরে এই 
রকম একটা মণ্ডপ আছে, কিন্তু ঠিক লহত্রটি স্তস্ত আর কোথায়ও নেই। 
এই স্তস্তের অনেকগুলিতে হাতের আঘাতেই নাকি বাঁজনার বোল 
তোলা যায়। অনুরূপ বাদ্যময় স্তস্ত আরও কয়েকটি মন্দিরে আছে। 

এই মন্দিরের দগণ্ডায়মান শ্রীরামচন্দ্রের মুর্তি আর তাঁর গলার শাল- 


গ্রাম শিলার মালা, ছুটোই দর্শকের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। মালাটি 
নাকি নেপালের মহারাজার অর্ধ্য। পুরোহিতরা সেটা বেশ গর্বের সঙ্গেই 
বলেন। বলবার মত কথাই বটে। সার! পৃথিবীতে নেপালের মহা- 
রাজাই একমাত্র ম্বাধীন হিন্দু রাজা। হিন্দু মন্দিরে তার প্রদত্ত অথ? 
বিশেষ মর্যাদা পাবে না কেন? 


আমাদের চেয়ে সম্পতবাবুর আগ্রহই যেন বেশি । অন্যান্য মন্দির 
থেকে এই মন্দিরের বৃসিংহ মৃত্তি, গরুড ইত্যাদির বৈশিষ্ট্য কি তা 
আমাদের বিশদভাবে বোঝাতে চাইলেন। আমাদের তখন শোনবার 
ধৈর্ধ নেই, মনও ছিল না। তিনি অভিজ্ঞ মানুষ, আমাদের মনের 
অবস্থা বুঝে বললেন- চলুন, “কলেভার কাবেরী' দেখে আমি । ছুষ্ট 
সরম্বতীর কথ! শুনেছি। নদীর বেলা পাগলা, প্রমত্তা, কীন্তিনাশ। 
ইত্যাদি বাংলায় ব্যবহৃত হয়। র্লেভার বা চতুর বিশেষণ ইতিপূর্বে 
কোন নদনদীর ক্ষেত্রে শুনি নি। জিচ্ছাসা করলাম এই অঞ্চলের এই্বর্ষের 
সিংহ ভাগ কাবেরী দান-_-অথচ আপনারা তাকে চতুর বলে কটাক্ষ 
করছেন কেন? সম্পতবাঁবু বললেন-কাবেরী ঘেমন সম্পদ তেমনি 
বিপদও বটে। বন্যা ও গতিপরিবর্তন নাকি নিত্যকার ঘটনা । 


শ্রীরজম, রঙ্গনাথ মন্দির ৭৩ 


মন্দিরের খানিকট। দূর থেকে কাবেরী ছটো! ভাগ হয়ে মন্দির 
ভূভাগকে দ্বীপের আকৃতি ও নিরাপত্তা! দিয়েছে । ইতিমধ্যে আমরা 
নদী তীরে এসে পড়েছি। সম্পতবাবু কোন কথ! না বলে তরতর করে 
হাটু অবধি জলে নেমে পড়লেন । আমাদেরও আহ্বান করলেন । আমর! 
ইতস্ততঃ করছি দেখে তিনি বললেন, নামলেই “ত্র কাবেরী'র একটা 
পরিচয় হাতে হাতে পেয়ে যাবেন। এবার নামতেই হল। নদীর 
জল যথেষ্ট উ্ণ। বৃষ্টিবাদলার দিনে শ্রোতম্থিনীর জলে একটু গরমের 
'মামেজ পাওয়া যায়; এট! তাঁর চেয়ে নিশ্চয়ই বেশি। কেন এমনটি 
ঘটে সম্পতবাবু তা বলতে পারেন না। কাবেরী পুণ্যতোয়। 

কাবেরীর যে ঘাটে আমর] নেমেছিলাম তার পাশেই এ অঞ্চলের 
বিখ্যাত শ্বশান। নারকেল কুঞ্জের পট ভূমিকায় নদী তীরে বাধান 
একটি চত্বর । পোড। কয়লা ও ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত আনুষঙ্গিক দ্রব্যাদি দেখে 
বুঝা যায় আজই এই স্থানটি ব্যবহৃত হয়েছে। আমাদের চোখে এর 
কোন বৈশিষ্ট্য ধরা পড়ল না। জনৈক সাংবাদিক বলেছেন মাদ্রাজী 
শবযাত্রা, কাবুলী ওয়ালার বউ এবং পাণ্রাবী ট্রাম কণগ্ডাকটর কলকাতায় 
নেই। কয়েক ঘণ্টা আগে এলে অন্ততঃ মাদ্রাজী শবদাহটার রীতিনীতির 


কিছু দেখা যেত। 


মন্দির থেকে নদী সামান্য পথ । তারই মধ্যে হু-চারটি চালা ঘর 
ও বসতি দেখা গেল। আসবার পথেই দেখেছি শহর আর গ্রাম এখানে 
একত্র হয়ে আছে। নদীতীরে একান্তই গ্রামীণ দৃশ্ঠ, গ্রামের আবহাওয়া । 
কাছাকাছি ভাল ও বড় গ্রাম থাকতে পারে মনে করে সম্পতবাবুকে 
বললাম, আমাদের একটি গ্রাম দেখিয়ে দিন। একজন জানা চেনা লোক 
ন। থাকলে গ্রামে যাওয়ার অনেক অস্থুবিধা ; তাতে পরিশ্রমই সার হয়, 
জাঁন। হয় না তেমন কিছু | কেরলে গিয়ে বুঝেছিলাম একেবারে গ্রামে 
ইংরেজী জান। লোক একান্তই বিরল। তাছাড়া স্থানীয় সামাজিক 
আদব-কায়দা ব্রীতি-নীতি জানা নাথাকলে লোক-্ব্যবহাঁর সম্ভব নয়। 


৭৪ দক্ষিণের ভারতব্ষ” 


সম্পতবাবু আমাদের প্রস্তাবকে সরালরি নাকচ করে দিয়ে বলঙেন-__ 
গ্রামে কিছুই নেই দেখবার । তিনি প্রায় সারা ভারত ঘুরেছেন__বাংলার 
চেয়ে ( অবিভক্ত ) স্ুন্দরতর গ্রাম কোথায়ও পান নি। তিনি বিশেষ 
করে বাড়ি করার বাঙল! পদ্ধতি এবং ঘরগুঙলির গঠন নৈপুণ্যের ভূয়সী 
প্রশংস। করলেন। সম্পতবাবু পূর্ববাংলা দেখেন নি। পূর্ববাংলার কোন 
কোন এলাকায় গ্রামগুলি ছবির মত লাজান। এ দেশে গ্রামের সে 
সৌন্দর্য নেই। 

আবার ফিরে এলাম মন্দিরে | কারণ মন্দিরের মধ্য দিয়েই পথ। 
অন্য পথ আছে কিন্ত নৈকট্যের জন্ত এটাই সকলে ব্যবহ্থাব করেন। যা 
দেখেছি তাঁর শতাংশের একাংশও লেখা সম্ভবপর নয়, মনেও থাকে না 
সব। এখানেই এ মন্দিরের কথা শেষ করি। শেষেরও শেষ কথা 
হিসেবে বাঙালী পাঠককে একট। কথ! বল। দরকার । এখানেও নান! 
আকারের দুর্গা মূত্তি দেখেছি। ছুূর্গ৷ বটে কিন্তু আমাদের মা ছুর্গ। নন। 


রক টেম্পল 


কখন যে সন্ধ্যা হ'ল, রাত্র এল খেয়াল করতে পারি নি। 
মন্দির ও পথের উজ্জ্বল আলোর বন্া থেকে বেরিয়ে এসে বুঝতে 
পারলাম বেশ রাত হয়েছে । হাতে আমাদের সময় কম। অতএব 
জন্ুকেশ্বর ও রক টেম্পল ছুটো দেখা কোন ক্রমেই সম্ভব নয়। 
শরীরও আর বইছে না। ওদিকে টিপ. টিপ. করে বৃষ্টি পড়ছে । অতএব 
কেউ কেউ সরাসরি স্টেশনেই ফেরার প্রস্তাব করলেন। বাদ সাধলেন 
সম্পতজী | তিনি এ.কবারে রা রা করে উঠলেন । তীর কথার মর্ম হল 
জন্ুকেশ্বর মন্দিরে না গেলেও চলবে, অমন মন্দির আরও অনেক আছে 
এ দেশে । কিন্ত রক টেম্পলে যেতেই হবে, নইলে ত্রিচি (ত্রিচিনাপল্লীকে 
ছোট করে ত্রিঠি বলেন স্থানীয় জনের! ) আসা মিথ্যে হয়ে যাবে। এক 
রকম জে।র করে তিনি আমাদের বাস থেকে নামিয়ে নিয়ে গেলেন। 


রক টেম্পল ৭৫ 


চোখের সামনে তৈরি করে দেয় এমন একটি আইস ক্রীমের দোকানে 
খাইয়ে-দাইয়ে নুস্থ করে নিয়ে মন্দিরের দিকে পা বাড়ালেন। 

আজ কৃতজ্ঞ চিত্তে'ম্বীকাঁর করি সম্পতজী জোর জবরদস্তি না করলে 
আমর! একটি ছুলভ জিনিস দেখবার সৌভাগ্য থেকে বঞ্চিত হতাম । 
এই মন্দিরের প্রবেশ পথে রয়েছে শহরের, প্রধান বাজারটি। দেওয়ালী 
এসে পড়েছে তাই বাজার তখন জমজমাট ৷ দেওয়ালী এ অঞ্চলের 
অন্ততম উৎসব হয়ে উঠেছে । কিন্তু এর মুল না ক সমাজের গভীরে তেমন 
প্রবেশ করে নি। তাই এট! বহুলাংশে পোশাকী উৎসব। ডিসেম্বর- 
জানুয়ারিতে পঙ্গাল নামে নতুন চাল ও নববস্ত্রের যে উৎসব হয় সেটাই 
এদের সত্যকাঁর জাতীয় উৎসব । জায়গাঁটা অপেক্ষাকৃত ছোট হলে কি 
হবে_ ভ্রমণকারীদের কল্যাণে বেশ সমৃদ্ধ। বাজারে একাধিক শীত- 
তাপ-নিয়ন্ত্রত দোকান, এমন কি, শীততাপ নিয়ন্ত্রিত সেলুন 
পর্যস্ত আছে। 

পাহাড়ের চূড়ায় মন্দির । তাই বুঝি নাম হয়েছে রক টেম্পল বা 
শৈল মন্দির । সদর রাস্তা থেকে অপেক্ষাকৃত ছোট একটি রাস্তা চলেছে 
মন্দিরে ওঠার সিড়ির প্রারস্ত পর্যন্ত । তার ছুপাশও দোকানপাটে 
ঠাসা । বক্রতৃণ্ড মহাকায় তূর্য কোটি সমপ্রভ গণেশ ঠাকুরের মন্দির । 
লি'ড়ি' গোড়াতেই একটি বেশ ব্ড সড় গণেশ বিগ্রহ প্রতিষ্ঠিত। যার! 
কোন কারণে দি'ড়ি ভেঙ্গে উপরে উঠতে সমর্থ হন না তারা এখানেই 
পূজা নিবেদন করে তৃপ্ত থাকেন। উপরে যার ওঠেন তাদেরও পক্ষেও 
এই মৃতির পূজা করে ওঠা বিধেয়। 

সম্পতবাবুর নিদে'শে আমর! কিছু কর্পুরের প্যাকেট কিনে নিলাম। 
তার থেকে একটু প্রথম গণেশ ঠাকুরের পুঞ্জারীর রেকাবীতে 1দলাম। 
তিনি সেটি প্রজ্জবলিত করে ঠাকুরের আরতি দিয়ে অগ্নিশিখাটি আমাদের 
সামনে ধরলেন। সেই শিখার উপর ডান হাতের তাঁলুটি ঘুরিয়ে হাত- 
খানা কপালে ও মুখে সকলে বুলিয়ে নিলাম । এটাই প্রচলিত নিয়ম। 


৭৬ দক্ষিণের ভারতবধ” 


এর তাৎপর্য জানতে পারি নি। আমাদের দেশে শ্মশান থেকে ফিরলে 
অগ্নি স্পর্শ করতে হয়। মন্দিরে কর্পুর আরতি হয়। প্রকার প্রথাগত 
কিছু কিছু ভিন্নতা! সাত্বেও মূলে সব এক । 

বঙ্গে হোমের যেমন গোলাকৃতি ফেঁ?ট। দেওয়া হয় এখানে তেমনটির 
প্রচলন নেই। তবে ভন্ম মাখেন প্রায় সবাই । শৈব যারা তার! কপালে 
তিনটি সমান্তরাল রেখ। টেনে মধ্যে ফেশাটা কাটেন। আর বিষুতক্তগণ 
হাড়িকাঠের উপরাংশের মত একটি চিত্র অশাকেন এবং তার স্থ 
বাছুর মধ্যস্থলে ফোটা দেন। অনেকের কপালে এই ফেখাটাটি 
রক্তবর্ণ দেখেছি। রি 


যত্ব করে ভন্ম পরার সময় না হলে কপালে লেপ্টে নেন অনেকেই । বন্থু 
স্কুল কলেজের ছাত্র ছাত্রীর কপালে ভম্ম দেখেছি সর্বত্র। আমাদের 
এয়োস্ত্রীদের সিঁছর পরার আর একটা রূপকি এই ভস্ম মাথা? 
মানপিকতা এ একই তা৷ বোধ হয় স্বীকার করতেই হবে। 

মূল মন্দিরটি পাহাড়ের চূড়ায় । পাহাড় কেটে সিড়ি করা হয়েছে। 
বিজলি আলোয় সর্বত্র আলোকিত। সিড়িগুলি রং চং করা। সম্পত 
বাবুকে অনুনরণ করে আমরা উঠতে শুর করেছি । অধিকাংশ পথটাতে 
মাথার উপর মাচ্ছাদন আছে বলেই মনে হল । এক জায়গায় দেখ! গেল 
অনেক উচু খাড়। পাহাড়ের পাশ দিয়ে সিড়ি চলেছে, মাথার উপর 
খোলা আকাশ । পাহাড়টির উচ্চতা বেশি নয় মাত্র ২২৩ ফুট। তবু 
ক্লান্ত দেহে উঠতে আমাদের বেশ কষ্ট হল। কিন্তু শীর্দেশে উঠে সে 
কষ্ট ভূলে গেলাম । মন্দির ও বিগ্রহ দর্শনের সঙ্গে সঙ্গে একটা! বাড়তি 
পাওনা জুটল। আলোকিত ত্রিচি শহরের নয়নাভিরাম দৃশ্য দেখলাম 
মুগ্ধ দৃষ্টিতে । দীপাবলীর উৎসবে সজ্জিত আলোকোজ্জল শহরটি মনে হল 
বাস্তবের ধরা ছে য়ার অতীত আমাদের নাগালের বাইরে সুন্দর এক 
স্বপ্নপুরী । শহরটি যে বেশ বড় হচ্ছে তা এখান থেকে সহজেই বুঝা 
যায়। এই শহরের নিকট অতীতের ইতিহাসও আপনার মনে হবে 


রক টেম্পল ৭৭ 


এখানে ফাড়িয়ে। চোখের সামনেই ভেসে উঠবে হায়দার, টিপু, ঠাদ! 
সাহেব ইত্যাকার সব মানুষ । কেরাণী ক্লাইভের সৈনিক বৃত্তির সুচনা 
নাকি এই শহর থেকেই। 

পরত শীর্ষ মন্দির প্র।জণ তখন জনবিরল। আমরা 
কয়েক জন ছাড়া অন্য কোন দর্শনার্থা দেখলাম না। তবে এ 
রাতের বেলাতেও সেখানে একটি ছাগল চরতে দেখ! গেল। কি খেতে 
ও এসেছে এই পাহাড়ের চূড়ায় তা মালুম হল না। সবুজ ঘাসের নাম 
গন্ধ নেই এর ত্রিলীমানায়। সর্বত্রই কঠিন জমাট বাঁধা পাথর। আর ও 
উঠল কেমন করে সেও এক বিস্ময় । একটি হনুমান বাহাছুরও নিশ্চিম্ত 
মনে পি'ড়ির রেলিং এ বসে আছে । মন্দিরের কাছাছাছি জিড়ির শেষ 


বাঁকটিতে নান৷ প্রকার টুকি টাকি কিউরিয়োর ছোট একটি দোকানও 
আছে। 


বিগ্রহ দর্শনের পর মন্দির প্রদক্ষিণ ভক্ত জনের অবশ্যকরণীয় কাজের 
অন্ভতম। প্রদক্ষিণের সুবিধার জন্য পর্বত শীর্ষের এই মন্দিরটির চারি 
পাশে বারান্দা করা হয়েছে । সেই বারান্দার নানা স্থান থেকে তলদেশ 
এক দেড়শ ফুট পর্স্ত গভীর। হুর্ঘটনা নিবারণের জন্য বারান্দাগুলি 
মজবুদ গ্রীল দিয়ে ঘেরা হয়েছে হাল আমলে । কিছুকাল আগে 
জীবনের প্রতি বীতশ্রদ্ধ হতাশ বা দেবতার পায়ে জীবন্ত উৎসর্গ করতে 
কৃতসন্কল্প ভক্তগণ এখান থেকে লাফিয়ে পড়ে জীবন আহুতি দিতে 
শুরু করেন। তাদের এই প্রচেষ্টা প্রতিহত করতে মন্দির কতৃপক্ষ 
বারান্দাগুচলি ঘিরে দিয়েছেন। 

কয়েক দিন আগে এই শহরে ডি এম কে ও আন্লাডি এম কে দলের 
মধ্যে সংঘর্ষ হয়ে গেছে। দে উত্তেজনা তখনও পুর্ণ প্রশমিত হয় নি। 
জনজীবনে তার প্রভাব কিন্তু সামান্তই। তবুও অধিক রাত কর! 
সমীচীন হবে না। এমনিতেই সাধারণ নিয়মে বাত আটটার পর পর্বত 
শীর্ষে উঠতে দেওয়া হয় না। তাই আমরা বেশি দেরি না করে নেমে 


৭৮ দক্ষিণের ভারতবর্য 


এলাম। নামতে কষ্ট কম। তখন ধীরে নুস্থছে নামলে সিঁড়ির ছু পাশ 
সহজে একটু মন দিয়ে দেখা যায়। মিঁড়ির পাশেই নান! ফলক বমান। 
তার একটি থেকে জান৷ যায় গবর্ণর জেনারেল লর্ড রীডিং ১৯২৩ সনের 
৭ ডিসেম্বর এই মন্দির বিজলি আলে। জ্বালিয়ে দেন। ১৯২৩ সনে 
সার! ভারতে যে ক'ট স্থানে বিজলি আলোর বাবহার ছিল তা তো 
হাঁতে গুনে ফেল! যাঁয়। এই একটি মাত্র ঘটনা থেকে মন্দিরটির 
জনপ্রিয়ত। এবং গুরুত্ব সম্ক্‌ উপলব্ধ হতে পারে। 

পাহাড়ের স্তরে স্তরে মন্দির সাজান । একটি শিব মন্দিরে ভোগ 
আরতি দেখবার সুযোগ হল । বিচিত্র সব বাজনায় আকৃষ্ট হয়ে আমরা 
সেদিকে গিয়েছিলাম । সম্পতবাবু এ বাজনার মানে জানেন। অর্থাং 
বাজন। শুনেই বুঝতে পারেন ব্যাপারটা কি ঘটছে। তাই দূর থেকেই 
বলছিলেন চলুন আরতি দেখে আসি। ওরা বলেন আরত্রিক | 

এ পাস্বাড়েও নানা দেব দেবীর অর্চনা হয়। একটি শিব মন্দিরে 
আরতি হচ্ছিঙ্গ। বৈকালিক ভোগ নিবেদন করার পর আরতি শুরু 
হয়। ভোগের সময় মুহূর্ত খানেকের জন্য দরজাটা বন্ধ করে দেওয়। হল। 
প্রথমে দীপাবলী আরতি । একই দণ্ডে একাধিক প্রস্বলিত প্রদীপ | 
সাঁজান__দেখতে ভারি সুন্দর । দীপ-বৃক্ষ। আবার কলসের আকৃতি 
প্রদদীপেরও আরতি কর! হল। তারপর কর্পুরের আলোর আরতি । 
তিনটিতে মোট মিনিট ছুই সময় লেগেছিল । সানাইয়ের মত লম্বা! লম্বা 
বাঁশি, এর! বলেন নাঁদম্বরম্‌, ও দামামার মত ঢোলবাজন। ছিল সঙ্গে । 
জনৈক সাহায্যকারী পুরোহিতের হাতে খুবই ক্ষিপ্রতার সঙ্গে এবং একান্ত 
অনুগত ভঙ্গীতে প্রয়োজনীয় জিনিনগুলি তুলে দিচ্ছিলেন। আরতি 
শেষ হওয়! মাত্র অন্য এক বাক্তি সেগুলি সরিয়ে নিয়ে গেলেন। এবং 
তৃতীয় এক জন দুর্বোধ্য গান শুরু করে দিলেন। মিনিট খানেক মাত্র । 
সমগ্র অনুষ্ঠানটি দেখে মনে হল দীর্ঘকাল আচরিত কর্মের প্রাণহীন 
অনুবর্তন করা হচ্ছে । একদা এই অনুষ্ঠান নিত্য নবনব স্থষ্টির আনন্দ 


রক টেম্পল ৭৯ 


ও ভক্তির লাবণ্যে যে সমুজ্জল হয়ে উঠত তাতে কোন সন্দেহ নেই । 
স্থলন কেবল মন্দির কিম্বা পূজা-আরতিতে সীমাবদ্ধ নেই। জীবনের সব 
ক্ষেত্রেই তো৷ এই রকম দায়দার। গোছের কাজ করছি আমরা সকলে । 
অরবন্দ বলেছিলেন, 90116091119 5 06 100009010 ০01 
[70120 ০910016। আমর! ভারত সংস্কৃতির সেই মূল ভিত্তি অধ্যাত্ম 
চেতন! থেকে সরে এনেছি বলেই হয়ত এই বিড়ম্বন। ! 

তুলনামূলক ভাবে রামেশ্বর মন্দিরের পরিবেশ পরিচ্ছন্ন । পুজা ও 
ও আরতির স্থযম! অনেক বেশি ভক্তিবিন্ এবং চিত্তাকর্ষক । 

এই চত্বরেই কান্তিক ঠাকুরের ছয় মুখ বিশিষ্ট একটি মূত্তি আছে। 
কাতিক এ দেশে জনপ্রিয় দেবতা । বহু নামে তাকে অভিহিত 
করা হয়। মুত্রক্ষণ্য, মুরুগা, সাস্তা, প্রভৃতি নামগ্লির সঙ্গে আমাদের 
পরিচয় নেই। তবে তার ষড়ানন নামটি বাঙালী জানে। কিন্তু ছয় 
মুখের ছবি বা মৃতি ইতিপূর্বে দেখি নি। ছ'টি মুখ বা মাথা ভগবানের 
যড়গুর্ণের প্রতীক | ভ্হান, বৈরাগ্য, বল, কীত্তি, শ্রী এবং এশ্বর্ধকে এই 
ষড়গুণ বল! হয়। অন্ত মতে কাতিক ঠাকুর চার মুখে চতুর্দিক দেখেন 
আর অবশিষ্ট ছুই মুখে উধ্ব“ও অধোদেশের প্রতি নজর রাখেন। ছণ্টা 
যখন মুখ তখন ছুখানা হাত শোভন হতে পারে না। চারখান। হাতের 
তিনি অধিকারী এখানে । আজকাল বিহ্যৎ শক্তিকে হর্স পাওয়ার বা 
অশ্বশক্তির হিসাবে নির্ণর় কর! হয়। পৌরাণিক যুগে শক্তিধর মানুষের 
শক্তির তারতম্য অনুসারে ছুহাতের বদলে চার আট বা দশ হাত । 
দেখানোর রেওয়াজ হয়েছিল কি না তা আজ জানবার উপায় নেই। 
তেমনি বুদ্ধি বুঝিব! নির্ণীত হত মাথার সংখ্য। দিয়ে। 

এদেশে অনেক মন্দিরে দেবদেবীর সঙ্গে সাধুসম্তদের মুতি রক্ষিত 
হয়। এখানে তার! সংখ্যায় কিছু বেশি বলেই আমাদের মনোযোগ 
আকর্ষণ করে থাকবেন। মৃতিগুলি অপেক্ষাকৃত ক্ষুত্রাকৃতি। গভীর 
অধ্যয়ন অনুধ্যান ছাড়া এর প্রকৃত ইতিহাস ও তাৎপর্য জানা যায় না। 
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নান। পুরা ও ইতিহাসের মধ্যে এরা মিশে আছেন। কিংবদস্তি ও 
পৌরাণিক ঘটনার চিত্রও রয়েছে কিছু কিছু। এগুলি অপেক্ষাকৃত 
আধুনিক কালের সংযোজন। এই মন্ৰিরের একটি বনু-মালোচিত ছবি 
হল, দোলনায় শায়িত নবজাত শিশু, প্রস্থতি ও ছুই বৃদ্ধা-- একজন 
চলমান, অন্যজন উপবিষ্ট । একটি মধুর কাহিনীর প্রতীক এটি ৷ ভক্তের 
প্রয়োজনে ভগবানকে অনেকবার ধরণীর ধুলায় নেমে আসতে হয়েছে তা 
আমর জানি। গীত গোবিন্দের অসমাপ্ত শ্লোকের পদ পুরণ করেছেন 
স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ, পামপ্রাদের বেড়া বাধতে সাহায্য করেছেন মা কালী-__ 
এমনি কত কাহিনী আমর! জানি। আলোচ্য ছবির প্রস্থৃতি হলেন 
শিবভক্ত রত্বাবলী। শিশু তার নবজাত সনম্তান। চলমান বৃদ্ধ! 
শিবঠাকুর এবং উপবিষ্ট বৃদ্ধ রত্বাবলীর জননী । 

প্রসৰ-বেদনা-ক্রিষ্টা রত্বাবলী সাহাষ্যের জন্য মাতৃদেবীকে আহ্বান 
করেছেন । ম1 থাকেন কাবেরীর অপর পারে । ঝড় তুফানের ছুর্ধোগে 
তিনি নদী পেরোতে না পেরে সারা রাত সেখানেই অপেক্ষা করতে বাধ্য 
হলেন। ইতিমধ্যে রজ্লাবলীর সাহাষ্য নাহলে চলে না। শিকের 
একনিষ্ঠ ভক্ত তিনি। তাই শিব ঠাকুর আর চুপ করে ৰসে থাকতে 
পারলেন না। রত্বাবলীর মায়ের রূপ ধরেই তিনি এলেন, তাকে প্রসবে 
সাহাধ্য করলেন ইত্তিমধ্যে রাত পোহাতেই রত্বাবলীর আসল মা এসে 
উপস্থিত। তার কয়েক মিনিট আগে মাতৃরূপী শিব ঠাকুর প্রস্থান 
করেছেন । রত্বাবলী তে। এ রহমত জানেন না! তিনি মনে করলেন মা 
কিছু ভূলে গেছেন,তাই ফিরে এসেছেন। প্রশ্ন করলেন £ মা» তুমি যে 
আবার ফিরে এলে? মা বল্লেন--ফিরে এলাম কিরে? এই তো! সবে 
আদলছি। রত্বাবলী তো অবাকৃ। বুঝতেই পারেন না মা কি বলছেন। 
তবু প্রতিপ্রশ্ন করেন__এই আসবে কি, তুমি সারা রাত ধরে আমাকে 
সাহ্থাধ্য করলে--এই তো কয়েক মিনিট হল ব্যস্ত হয়ে চলে গেলে। 
মাও মেয়ে এক সময় বুঝলেন স্বয়ং শিব ঠাকুর এসেছিলেন বিপন্ন ভক্তকে 


সাহায্য করতে। 


রক টেম্পল ৮১--৯৭ 


গল্পটি নিয়ে অনেক উকিলি তর্ক বিতর্ক করা যেতে পারে। সত্য 
হোক মিথ্যা হোক কাহিনীটির মাধুর্য অনস্বীকার্য । গল্পটি শুনতে শুনতে 
আমার মনে পড়েছিল মনু গান্ধীর একখান! ছোট বইয়ের কথা- বাপু 
মাই মাদার । 

মুগ্ধ বিস্ময় এবং মধুর স্মৃতি নিয়ে এক সনয়ে আমর] মন্দির প্রাঙ্গণ 
থেকে জনাকীর্ণ রাজপথে বেরিয়ে এলাম। এ এক ভিন্ন জগং। 
মন্দির থেকে বেরোবার পর কিছু সময় লাগে এই জগতের সঙ্গে খাপ 
খাইয়ে নিতে । হিপাবের বাইরে অনেক বেশি সময় খরচ হয়ে গেছে। 
অতএব উধ্বশ্বীসে ছুটলাম স্টেশনে । আমরা স্টেশনে পৌছুতে না 
পৌছুতে মুষলধারে বৃষ্টি শুরু হল। ভগবানের কি অসীম করুণা! 
দিনের বেলায় এমনি বৃষ্টি হলে সারাজীবনের মত আজকের এই 
দর্শনের ছুলভ আনন্দ লাভের সৌভাগ্য হত কিন! সন্দেহ। 
টাকা এবং সময় কোনটাই আমাদের জীবনে স্থুলভ নয় বলে 
দ্বিতীয় বার আসবার কথ্থ কল্পনাও করতে পারি না। তাই নীরবে 
শ্বীভগবানের চরণে শঠ কোটি প্রণাম নিবেদন করে আমরা ব্রামেশ্বরম্‌ 
যাত্রা করলাম । রামেশ্বরম্‌ রেলপথে এখান থেকে ২৫৪ কিলোমিটার । 
ক্রিচি ছাড়বার আগে হাল আমলের একটি উৎসবের কথা একটু বলা 
দরকার। এবারই নতুন হুল এটি । 


কাঞ্ধী কামকো'টী পিতমের স্ত্রী মত শঙ্করাচার্ষের ! ইনি প্রধান শঙ্কর চার্য 
নামেও আভহিত হন) নিদে'শে এবার সবজনীন মঙ্গল কামনায় স্থভাষিনী 
পূজা অনুষ্ঠিত হয়েছে। ১০৮ জন নুমঙ্গলা নারী ৯ জন করে বারটি 
দলে ভাগ হয়ে এই পুজা করেন। গণেশ পূজা দিয়ে আরম্ভ হয়, পরে 
অন্নদান ও লমারাধনা হয় । এতে যার। যোগদান করেছিলেন তাদের 
প্রত্যেককেই শঙ্করাচার্ধ বিশেষ আশীবাদ স্বরূপ একটী করে রৌপ্য 
মুদ্রা পাঠিয়েছেন । আমাদের দেশের সবজনীন পুজা! থেকে এটি ভিন্ন। 
আমর! সকলে মিলে পুজা করি। এখানে পুজা! হল সকলের জন্য । 

৬৭ 


৯৮ দক্ষিণের ভারতবর্ষ 


ত্রিচির আর একটি আকর্ষণ জন্বকেশ্বর মন্দির । এখানে অপরূপী 
লিঙ্গ মৃতি। কাবেরীর একটি শাখা! এখান দিয়ে প্রবাহিত। 


রামেশ্বর 


ত্রিচিনাপল্লী থেকে আমর! রামেশ্বর প্যাসেঞ্জার গাড়ি ধরলাম। 
এতে সময় একটু বেশি লাগে বটে, কিন্তু শয়ন্যানে সহজেই 
জায়গা মেলে । ভ্রমণকারীর পক্ষে রাতের বিশ্রামটা অপরিহার্য । পরের 
দিন সকাল দশটায় আমরা* রামেশ্বরম. এলাম। বাঙালীর নিকট 
স্থানটি রামেশ্বরম নয়, রামেশ্বর । বৃষ্টির নাম গন্ধ নেই । 
নির্মল নির্মেঘ আকাশে দীপ্ত তুর্ধ। আমাদের চেন পুথিবীর সঙ্গে এর 
মিল নেই। লোকের ভাষ| বুঝি না । ইংরেজী ও হিন্দী জানা লোক, 
ছুলভ। প্রকৃতি অপরিচিত। রক্তরঙ্‌ বালির পাহাড় জমে আছে 
এখানে সেখানে নান। স্থানে । আসতে এক জায়গায় দেখেছি একটা 
পাক] বাড়ির ছাদের কানিস পর্ধস্ত বালির তলায় ডুবে আছে। 


মণ্ডপম, ও পামবান (পাম বন ?) স্টেশনের মধ্যেকার দীর্ঘ পথ সমুদ্রের 
বুকে ট্রেনটি যেন ভাসতে ভাসতে আসে । সেতুটি সাধারণ কালভাটের 
মত। উপরের দিকে ক্রেম নেই, যেমন আছে হাওড়া বা দক্ষিণেশ্বরের 
ব্রিজে । যেদিকেই তাকাই কেবল দিগন্ত বিস্তৃত জলরাশির মধ্যে 
সামান্য স্থলভাগের আভাস । জঁলযান যে কিছু চোখে পড়ে না, তা নয়, 
তবে ত। আমাদের মনে কোন প্রভাব ফেলতে পারেনি। সেতুর পরে ধীর 
গতি ট্রেনে বসে সমুদ্র দর্শনের আনন্দ ও সৌন্দর্ধানুভুতির সঙ্গে সামান্ঠ 
ভয় মিশ্রিত উৎকণা যাত্রীদের একেবারে নীরব করে রাখে । হাওয়ার 
দাপটও বেশ। জল নিস্তরঙ্গ। মনে পড়ল, এই তো! সেদ্দিন ১৯৬৪ 
সনে রামেশ্বর আর ধন্ুফষোটির মাঝে একধানা যাত্রীবোঝাই পুরো! গাড়ি 
সমুদ্রের ঢেউয়ের ঝ।পটায় ভেসে গিয়েছিল। কত লোক মারা পড়েছিল 
তা ঠিক মনে নেই। তারপর এঁ লাইন আজও খোল! হয় নি। ধন্ুফষোটি 


রামেখর ৃঁ ৯৯ 


যাবার কোন বাসনা ছিল না আমাদের। শুনেছি ওখানে সোনা ও 
রূপার তীর ধনুক দিয়ে সমুদ্রের পুজা দিতে হয়। 


মেতুর নিচের জলের মধ্যে প্রচুর পাথর দেখ। যায়। কেউ বলেন 
এটাই শ্রীরামচন্দ্র নিগিত সেতু । পঞ্চদশ শতাব্দীতে নাকি এখানে 
একটা সেতু নিমিত হয়েছিল, পাথরগুলি তারই ভগ্নাবশেষ । এ সব তথ্য 
নিয়ে আমার মাথাব্যথা নেই। সেতুটি যে এখনও আছে তাইতো 
আমরা সহজে রামেশ্বর যেতে পারছি--এর চেয়ে বড় পাওনা আর 
কি হতে পারে! এই সেতুটির আরও একটি বৈশিষ্ট্য আছে। পুরাঁনে। 
হাওড়া পুলের মত মধ্যে মধ্যে খুলে দেওয়া হয় জাহাজ চলাচলের জন্য । 
পামবান থেকে রামেশ্বর ১১ কিলোমিটার পথ। পথ একান্তই 
বালুকাময় এবং বৈচিত্র্যহীন। 


রাঁমেশ্বর স্টেশনের মজুরদের প্রত্যাশা একটু বেশি । ছাচার পয়স! 
বেশি দিতে আমাদের বিশেষ আপত্তি হয় না, কিন্তু চোঁথ রাডিয়ে ঠকিয়ে 
নিতে চাইলে অথবা আমাদের অসহায়তার সুযোগে বাড়তি মুনাফা 
উঠাবার ফিকির করলে মনটা অপ্রসন্ন হয়। ঠিক এই জিনিন ঘটল 
স্টেশনের মজুরটির সঙ্গে। গণেশ নামে সামান্য হিন্দী জানা একটি 
ছেলে আমাদের পিছু নিয়েছে স্টেশনে নামার সঙ্গে সঙ্গে । তাকে 
' আমাদের প্রয়োজন নেই জানান সত্তেও সে লেগে রয়েছে। মজুরের 
সঙ্গে গোলমালটার সময় সে নিরীহ দর্শক হয়ে ফাড়িয়ে রইল। যা হোক 
একট! ফয়সাল! হয়ে যাবার পর সে যা বলল তার মর্ম হল-_মজুরটি 
খুবই অন্যায় করেছে তবু সে কিছু বলতে পারে নি, তার কারণ ওদের 
সঙ্গে ভাব না রাখলে তার যাত্রী সেবার ব্যবসা অচল হয়ে যাবে। 
স্টেশন মাস্টারের নিকট থাকা খাওয়ার খোজ খবর করতে গিয়ে সুবিধা 
হল না। ইতিমধ্যে সর্ষের প্রখরতা বাড়তে শুরু করেছে। অতএব 
কালবিলম্ব না করে আস্তানার খোজে বেরিয়ে পড়লাম । গণেশই 


১০৬ দক্ষিণের ভারতবর্ষ 


একটা টা! ডেকে এনে দিল। কারে। আহ্বান বা সম্মতির অপেক্ষা 
না করেই সে চালকের পাশে উঠে বদল। 

আমাদের ইচ্ছা! অনিচ্ছার তোয়াক। না রেখেই রামেশ্বরে গণেশ 
আমাদের কাগ্ডারী হয়েই রইল | তার কথ৷ মতই টাঙ্গ। সমুদ্র কিনারে 
রামেশ্বরম দেবস্থানম কমিটির আপিসে হাজির হল। মন্দিরের কাছা- 
কাছি থাকার অনেক মুবিধা, স্বগতোক্তির মত করে গণেশ আমাদের 
জানিয়ে দিগ। টাঙ্গাকে দাঁড় করিয়ে আমাদের নিয়ে আপিস ঘরে 
কর্মচারীর সঙ্গে কথা৷ কইল। স্টেশন থেকে মন্দির হু কিলোমিটার 
হবে। তার পূর্ব দরজার অদূরে এই রামেশ্বরম দেবস্থানম কমিটি 
আপিস। দৈনিক আট টাকা ভাড়ায় মন্দির সংলগ্ন একটা পুরো বাড়ি 
পাওয়া গেল। রান্ন! ঘর, ্লান ও শৌচাগার সহ তিনখান। শয়ন ঘরের 
আধুনিক বাড়ি। আলো! পাখা সবই আছে। বারান্দায় ধাড়িয়ে সমুদ্র 
দেখা যায়। বাড়ির সুবিধার জন্য একটা দিন বেশি এখানে থাক! হবে 
সিদ্ধান্ত করে ছু দিনের ভাড়া জমা দেওয়া হল। বিশ্রামের আমাদের 
প্রয়োজন ছিল। কিন্তু থেতে না পেয়ে বিশ্রাম আমাদের মাথায় 
উঠেছিল। পুরো একদিনের বাড়ি ভাড়া! গচ্চা দিয়ে পরের দিনই 
রামেশ্বর ত্যাগ করেছিলাম। 

তীর্ঘে এসে ধুলে। পায়ে দেবত। দর্শনের বিধি । গণেশ আমাদের 
সে কথ। মনে করিয়ে দিল । তবে সে জানে দিনকাল পালটে গেছে__ 
যাত্রীদের সুবিধা মত বিধি বিধান না দিলে কাজ কারবার ঠিকমত 
চালান যায় না। তাই এক নিঃশ্বাসেই বলে ফেলল-_-এখন না গেলেও 
ক্ষতি নেই * সাঁনাদি সেরে বিশ্রীম করে পবিভ্র হয়ে একেবারে সেই 
সন্ধ্যারতির সময় গেলেই ভাল হবে । অমর! মুখ্যতঃ দেখতেই বেরিয়েছি । 
সঙ্গে বাড়তি পাওন। দেবপৃজার পুণ্য । অতএব গণেশের নিদে শি, 
এখন আরাম কর, পিছে যাঁবে' আমর শিরোধার্ধ করে নিলাম । 

ঘরদোর পরিষারই ছিল। গণেশই চাবি আনল, টুকিটাকি 


রামের ১৬১ 


কাজটুকু করে দিল। দুপুরের খাঁধারটা সে-ই আমাদের বাড়িতে 
আনিয়ে দ্িল। বাঙ্গালী হোটেলের ভাল খাবার এনে দেবার প্রতিশ্রুতি 
দিয়েছিল গণেশ । কিন্তু তার অশেষ বত এবং শ্রম সত্বেও কেউ আমরা 
তা খেতে পারি নি। পুরে! খাবারট! নষ্ট হয়ে গেল । তিন টাক করে 
এক একট! মিলের দাম গচ্চা দিলাম । বিকেলে একটি মহিল! ছ্ধ নিয়ে 
এলেন। মোহনদ। বল্লেন এত ভাল ছুধ অনেক দিন দেখেন নি। এক 
লিটার গরম করে আনতে বলা হল। ভাল ছুধ গরম করতে গিম়্ে 
খারাপ হয়ে গেল; সেটাও ফেলে দিতে হয়েছিল । এখানে ধর্মশালারও 
অভাব নেই । তার কোন কোনটির সুখ্যাতি শুনেছি ! মন্দিরের গায়েই 
একটি সুন্দর ধর্মশালা দেখেছি। 


রামেশ্বব বালুকাময় ভুভাঁগ | এখানে কিছুই হয় না । তবু দশ হাজারের 
বেশি লোকের বসতি এই দ্বীপে । দারিদ্য চিহ্ন এর সর্ব অঙ্গে। 
শুনলাম লবণাক্ত সমুদ্র বেষ্টিত হওয়া সাত্বেও লবণটুকু পর্বস্ত বাইরে থেকে 
আনতে হয়। রামেশ্বর মন্দিবের যজন যাঁজন পূজা! পাবৰণকে কেন্দ্র 
করেই অধিকাংশ মানুষের জীবিকা! নির্বাহ হয়। তীর্ঘযাত্রী পুণ্যার্থার 
আনাগোনা প্রায় সারা বছর ধরেই চলে । তবে সব চেয়ে বেশি ভিড় 
হয় ফেব্রুয়ারি-মার্চ মাঁসে। যাত্রী সেবা, থাকা! খাওয়া ও বিবিধ 
প্রয়োজন মেটানোর কাজেও অনেকের রুজি রোজগার হয়। মাছ ধরা 
অন্যতম প্রধান ব্যবসায়। শুনলাম নানা অন্থবিধার জন্য এর ব্যবসায়িক 
সাফল্য অপেক্ষাকৃত কম ৷ দুর সমুদ্রে মাছ ধর! দিনদিন ব্যয়বহুল হয়ে 
পড়ছে। সাধারণ জেলেদের হাত থেকে ব্যবসাটা তাই বিত্তশালীদের 
হাতে চলে যাচ্ছে । শঙ্খ আর বিন্ুকের নান! ক্ষুত্রাকার কুটার শিল্প 
সামান্য আছে। রাম সীতা মূত্তি অক একটি শঙ্ঘের উপর ক্রেতার 
নাম লিখে দেবাব মজুরী ( শখের দাম সমেত ) আট আনার মধ্যে। 
ক্রেতার অভাবে উৎপাদকেরা সম্তা দরে বিক্রি করতে বাধ্য হয়। 
তালপাতার ব্যাগ টুপি খেলন! ইত্যাদি টুকিটাকি এর! সুন্দর করে তৈরি 
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করেন। বহিরাগত যাত্রীরাই একমাত্র ক্রেতা । সকলেই সন্তা কিনতে 
চান। এ'দেরও না বিক্রি করে উপায় নেই। তাইলাভ বড় বেশি 
হয় না । তালপাতার চাটাই দিয়ে ঝুড়ি মত তৈরি করে মাছ চালানের 
কাজে ব্যবহার করা হয়। আর আছে নারকেল। 


যাই থাক, অধিকাংশ মানুষ কর্মহীনতার ফলে দুবেল! পেট ভরে খেতে 
পায় না বলেই মনে হয়! প্রধান খাদ্ভ চাল ডাল। তার পুরোটাই 
বাইরে থেকে আনতে হয়! সুতরাং দাম এটু চড়া। একে রুজি 
রোজগারের অভাব, তায় চড়াঁ দর। কিন্তু বয়স্ক সকলেই কিছ না কিছু 
কাজের চেষ্টা করেন । সকালে যখন জেলেরা মাছ ধরতে যায় তখন 
গৃহিনীদের কোন কাজ থাকে না। স্বামী সম্তানেরা জোয়ার ভাটার 
হিসাবে কখন মাঝ রাতে কখন শেষ রাতে মাছ ধরতে বেরোন। 
ফিরতে ফিরতে কোন কোন দিন দশটা এগারটা হয় । সেই মাছ বিক্ক্ি 
করে চাল ডাল কেনার পর গৃহিনীদের কাজ শুরু হবে। ইত্যবসরে কেউ 
কেউ অবশ্ঠ বিছু জ্বালানী সংগ্রহ, কেউবা ছে'ড়া জাল মেরামত বা অন্য 
কিছু টুকিটাকি কাজ করেন। প্রাকৃতিক হর্যোগ শারীরিক অসুস্থতা বা অন্য 
কোন কারনে একদিন মাছ ধর! কামাই পড়লে এদের সেদিন ধার করে 
চালাতে হয়, অথব। উপবাসে কাটে । শিশু ছেলেগুলি ভিক্ষার দ্বার! 
কিছু উপার্জনের চেষ্টা করে থাকে । জীবিকা অপেক্ষাকৃত সুলভ হলেই 
যে এর! ভিক্ষা করতে গ্রলুন্ধ হত না তা নিশ্চয় করে বলা যায় ন1। 
পাঞ্জাবী ও নেপালীদের মধ্যে ভিখারী নেই, জীবিকা তো৷ সেখানে 
সুলভ নয়। এখানে বালক-বালিক1 ভিখাঁরীর সংখ্য৷ বেশি বলেই মনে 
হবে। আর এদের ধৈর্যও অপাধারণ। রামজি রোখা (এরা বলেন 
রামঝরোকা) থেকে প্রায় এক কিলোমিটার রাস্তা টাঙ্গার (স্থানীয় নাম 
ঝট.ক) পেছন পেছন ছোটে ভিক্ষার প্রার্থন! জালাতে জানাতে । এক 
সঙ্গে একাধিক শিশু থাকে। সামান্য কিছু পেলেই হাসিমুখে ফিরে 
ঘায়। কিছু না দিলে গালাগালি করে। 
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সারাটা দিন ধরে একের পর এক শঙ্খ-বিক্রেতা। হুধওয়াল! প্রভৃতি হান! 
দিয়েছিল। তার একমাত্র কাঁরণ যাত্রীর গন্ধ পেলেই এর! পিলপিল 
করে এসে হাজির হয়। রামেশ্বরের মন্দিরের প্রসাদ খেয়ে কাটিয়ে 
দেবার লোকও আছে কিছু । এরাই গল্প করলেন মাদ্রাজের প্রাক্তন 
মুখ্যমন্ত্রী সবভারতীয় নেতা কামরাজ একদ। এখানে বস্তিতে বাস 
করতেন, মন্দিরের প্রসাদে জীবনধারণ করতেন। বিকেলের দিকে 
আমর! শ্রীরামচন্দ্রের পদচিহ্ন মন্দির দেখতে বেরিয়েছিলাম। শহরের 
উপকণ্ঠে একটা টিলার উপরে এই মন্দির। টিলাটিকে বলা হয় গন্ধমাদন 
পবৰত। চলতি নাম রামঝরোক। বা রামজি রোখা। লঙ্কা বিজয়ের 
পর ফিরবার পথে শ্রীরামচন্দ্র এখানে থেমেছিলেন- রামজি রুখেছিলেন 
তাই এর এই বিচিত্র নাম। সঙ্গে সঙ্গে মনে পড়ে গেল রাজা-ভাত- 
খাওয়া স্টেশনের নাম। কোন বিশেষ কর্মের ম্মরণে স্থানের নাম বড় 
বেশি নেই। সে যাই হোক গন্ধমাদনের চেহারা ও ক্ষুদ্রাকৃতি দেখে 
আমাদের পহন্দ হল না। পাহাড়ের উপরে জড়িয়ে সর্বদা তাঁর 
আকার প্রকার সম্পর্কে যথার্থ ধারণ! হয় না। আর এই গন্ধমাদনেরই 
একাংশই ন। আনবার পথে ভেঙ্গে পড়েছিল কন্যাকুমারী থেকে ব্রিবাজ্্রম 
যাবার পথে ভিরুৎ মালাই-এ। মালাই মানে পর্বত) এখানকার জঙ্গলে 
এখনও বিস্তর গঁষধি গাছ গাছড়া আছে । এখানেই তো ইন্দ্র চিকিৎসিত 
হতে এসেছিলেন বলে পুরাণ কথায় উল্লিখিত হয়েছে। 


পাহাড়র চেহার। যাই হোক, শীর্ধস্থিত মন্দিরের ছাদে দাড়িয়ে 
সমুদ্র বেষ্টিত রামেশ্বর দ্বীপটিকে একবার দেখলে মুগ্ধ হবেন সবাই। 
সর্বাগ্রে মনে পড়বে কালিদাসের রঘুবংশের সেই বিখ্যাত পঙ-ক্তি ছু'টি-_ 
যেখানে তিনি বলেছেন-_-এ দেখ লৌহ চক্র সদৃশ লবণ সমুদ্রের দূর ! 
হইতে ুক্মরূপে প্রতীয়মান এবং তমাল তালীবন দ্বারা শ্ামবর্ণ- 
তীরভূমি চক্রধারাশ্রিত কলঙ্ক রেখার স্থায় শোভা পাইতেছে। 


উজ্জ়্িনী থেকে এতটা পথ কবি যখন এসেছিলেন তখন পথঘাটের 
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অবস্থ! কি ছিল, মণ্ডপম থেকে মান্নার প্রণালী পার হয়ে ছিলেন কেমন 
করে ইত্যাদি কত কথাই না মনে পড়বে আপনার এখানে দীড়িয়ে। 
আর মনে হবে শত শত বছরেও প্রকৃতির যেন কোন পরিবর্তনই ঘটেনি। 
কবি পেদিন যেমনটি দেখেছিলেন আমরাও আজ ঠিক তেমনটিই দেখছি । 
পার্থক্য হল--কবি তা প্রকাশ করেছিলেন কালজয়ী কাব্যে, আমর! 
মূুক, প্রকাশে অক্ষম; কিন্তু অনুভূতি যে এক তা হলফ করে বলা যায় 
স্র্যালোকের শেষ রশ্মি পর্ধস্ত এখানে দাড়িয়ে এই অপরূপ রূপের লীলা 
সমারোহ হৃদয় ভরে দেখে নিল্লাম, জীবনে দ্বিতীয়বার এ স্থুযোগ আসবে 
বলে ভাবতেই পারি না । সুন্দরই সত্য হয়ে শিবত্ব লাভ করে এই 
অনুভূতি সহজেই অন্তরে জাগ্রত হয় । 

মন্দিরে শ্রীরামচন্দ্রের যুগল পদচিহ্ পূর্বেই দেখে গেছি | দীপালোকে 
আর একবার দর্শন করলাম । পাথরের উপর সুস্পষ্ট পদচিহ্ন । পুরোহিত 
কিন্তু ভীষণ-দর্শন ; দেখলে ভয় হয়, ভক্তি জাগে না। এইখানে 
একটা কথ! বলে রাখতে চাই । অনেকেই জানেন রামায়ণ সর্বভারতীয় 
গ্রশ্থ। কিন্ত এই বইখানি মূল অখ্যায়কার কিঞ্চিৎ পরিবর্তন ঘটেছে 
তামিল ভাষার রামায়ণ লেখক কামবাণের হাতে পড়ে। 

এবার ফেরার পাল1। মন্ৰির পথ জনবিরল ৷ অল্প দূরেই একটি 
হস্থমান মন্দির। আমরা হেঁটে হছেটেই চল্লাম | সুন্দর পীচ, ঢালা 
পথ । কিন্তু তুর্দিক্‌ বালুকাময়। কাটাগাছের ঝোপ আর তাল নারকেলের 
বনানী । অন্য কোন গাছগাছালি নেই বললেই চলে। তারই মধ্যে 
দাযিত্র্য লাঞ্চিত তাল ব! নারকেল পাতার কুঁড়ে ঘর ৷ শহরের কাছাকাছি 


অবশ্য পাকা বড়িই বেশি৷ 

নুধীরদা প্রশ্ন ভূললেন, গন্ধমাদন পর্বত তো হনুমান লঙ্কায় নিয়ে 
গিয়েছিলেন । এখানে সেটা ফেরত আনল কে? মোহনদা বললেন__ 
রামায়ণের লঙ্কাই হল এই রামেশ্বর দ্বীপ। রামচন্দ্র বানর সৈন্যের 
সাহায্যে যে মেতু বেঁধেছিলেন সেটা আমরা রেলগাড়ি চড়ে পার 


রামেশ্বর ১৩.৫ 


হয়ে এসেছি । আমার প্রশ্ন, রাবণের বংশধরর! তা হলে গেল কোথায়? 
মোহনদা বলেন তারা সব পায়ে বর্তমান লঙ্কায় চলে গিয়েছিল, 
যেমন আমরা পালিয়ে চলে এসেছি পুর্ববাংল। থেকে । যারা পালাতে 
পারেনি তাদের অনেকেই মারা পড়ে। তারপরেও যার৷ ছিল তারা এই 
সমাজের সঙ্গে মিলে মিশে একাকার হয়ে গেছে । 


গণেশ ভাই আমদের কয়েকটি কুণ্ড দেখালেন। ছোট ছোট পুকুব্ন। 
ইট দিয়ে কু'য়োর মত করে চার ধারে বাধানো । বালির দেশ-- 
স্বাভাবিক ভাবে মাটি খৃ'ড়ে পুকুর কাট! যায় না। তাই এই বিশেষ 
ব্যবস্থা ! প্রত্যে কটি কুণ্ডের পৃথক নাম আছে । রামায়ুণের সঙ্গেই তার 
বেশি ঘনিষ্ঠতা, সীতাকুণ্ড লক্ষণকুণ্ড ইত্যাদি । এগুলি একান্তই নোংর! 
ও অপরিচ্ছন্ন। এর জন য্ত পবিত্রই হোক আমর। স্পর্শ করতে 
পারিনি । পরিবেশ রুচিকর নয় । 

কয়েকটি ছোট বড় নতুন পুরানে। কুণ্ড ও মন্ৰির ঘুরে আমরা বাসায় 
ন! ফিরে শ্ত্রীরামেশ্বর দর্শনে গেলাম | মন্দিরের একাংশে এখন সংস্কার 
কাজ হাচ্ছে। সিংহল অধিপতি শ্রীপরাক্রম বাহু কর্তৃক এই মন্দির 
নিগ্সিত হয় বার শতকে । মুল মন্দিরের সংস্কার ও সম্প্রসারণ করেন 
রামনাদের রাজন্যবর্গ। বিক্ষিপ্ত-ভাবে ঘোরাফেরা করে আমরা ফিরে 
এলাম । উজ্জল বিজলি আলোর পর্যাপ্ত ব্যবস্থা থাকায় রাত্রের দর্শনার্ধার 
কোন অসুবিধা হয় না। আরতির দেরি আছে। ইত্যবসরে আমর! 
সমুদ্রতীরেও খানিকটা! ঘোরাফের! করে নিলাম । তেমন চিত্বাকর্ষক 
মনে হল না। মনে পড়ল জননী সারদেশ্বরী রামেশ্বর মন্দিরের লিঙ্গ 
মুতি দেখে বলেছিলেন “যেমনটি রেখে গিয়েছিলাম তেমনি আছে । 

শ্রীরামেশ্বর শিব ছাঁড়1! গণেশ পার্বতী, কাশী বিশ্বনাথ হনুমান, 
মহালক্ষ্মী প্রভৃতি বিস্তর বিগ্রহ এই মন্দিরের নান! অংশে স্থাপিত এবং 
নিতা পৃজিত। ধনুক্ষো! ত শিবলিঙ্গ গত প্রলয়ন্রে ঘৃণিঝড় 
ও জলোচ্ছাসের পর * ১৯৯ ) এই মন্দিরে পুনর্বাসন দেওয়া 


১০৬ দক্ষিণের ভারতবর্ষ 


হয়েছে। মন্দিরের দেবদেবীগণের মধ্যে বিশেষ ভাবে দৃষ্টি আকর্ষণ 
করে পরপর সাজানো আটটি নারীমুত্তি। এক কথায় এদের অষ্টলঙ্গমী 
বল! হয়। জনৈক পুরোহিত আটজনের নাম বল্লেন__জয়লক্ষ্মী, ধনলম্ষ্ী 
ধান্যলক্ষ্মী, বীরলক্ষ্্ী, সম্ভানলক্ষ্মী, এশ্বর্ধলক্ষ্মী, গজলক্ষ্মী ও আদিলন্ষ্মী। 
আমাদের কোজাগরী লক্ষ্মী নই কেন জিজ্ঞাসা করলে তিন নিরুত্তর 
ছিলেন। ত্রিবান্দ্রমে দীপলক্ষ্মীও দেখেছিলাম । 

এখানকার এই অক্টঙ্ক্সীর প্রত্যেকটির চেয়ে আমাদের লক্ষ্মী 
প্রতিমা অনেক বেশি সুন্দর; আকার আকৃতি ও শিল্পসুষমায় এই 
মন্দিরের দরদালানের কোন তুলনা নেই। এর মোট দৈর্ঘ্য হল-_ 
হাজার ফুট । উত্তর দক্ষিণে ৪৫টি এবং পুর্ব পশ্চিমে ৪০টি কারুকার্য 
শোভিত স্তস্তের উপর সমগ্র অলিন্দের ছাদটি রয়েছে । এটি অপেক্ষাকৃত 
আধুনিক কালের সংযোজন বলেই মনে হয়। ছাদ অবধি দেয়ালে 
আবৃত না হলে এর মনোহারিত্ব আরও বেড়ে যেত। মনে হয় 
পরবর্তাকান্সে মন্দির সম্প্রসারণের সময় এই কাজ করা হয়েছে। 

পূর্ব দিকে মন্দিরের প্রধান প্রবেশপথ । এই পথের ছুধারে 
কতগুলি বেঢপ অসুন্দর নরমূর্তি আছে । এ'র! হলেন মন্দির নির্মাণের 
অর্থদাত৷ রাজন্যবৃন্দ। এই অন্ুন্দর মুর্তিগুলি কারা স্থাপন করেছেন 
জানতে আগ্রহী হলে- একজন পাণ্ডা বলেছিলেন, বর্তমান মন্দির কমিটি 
অর্থাৎ দেবস্থানম কমিটির কীর্তি এটি। এদের এই কাজের দ্বারা 
ছুটে! উপকার হয়েছে । প্রথম, মন্দিরের নানা মূর্তির সৌন্দর্য দর্শকের 
চোখে উজ্জল হয়ে ওঠে। এবং দ্বিতীয়তঃ, বর্তমান সময়ের মানুষের 
শিল্পরুচি ও সৌন্দ্যবোধ এবং ভাস্কর্ষ-দক্ষতা অতীত ভারতের তুলনায় 
ষে একান্তই অকিঞ্চিংকর তা বুঝতে পুখি"পত্র পড়বার দরকার হয় না, 
এই মূর্তির দর্শনই যথেষ্ট। 

মন্দিরের মধ্যে অনেকগুলি কুয়ো আছে । এগুলিকেও কুগু বলা 
হয়। পুণ্যার্থারা এখানে স্নান করেন বলে শুনেছি। প্রত্যেকটির পৃথক : 


রামের ১০৭ 


পৃথক নাম আছে। নামগুলি রামায়ণ আশ্রিত-_, নদীর নামান্কিতও 
হু'একটি আছে। সমুদ্রের কিনারে মিষ্টি জলের এতগুলি উৎস 
শ্রীরামেরশ্বরের কৃপ। ভিন্ন হতে পারে না বলে অনেকেই বিশ্বীন করেন। 
পরের দ্রিন তোরে সমুদ্র-্সীন করেই আর একবার মন্দিরে 
গিয়েছিলাম । ভোর থেকে মাইকে মিষ্টি সুরে মধুর মাঙ্গলিক ধ্বনিত 
হচ্ছিল। মন্দিরে সুযণলোক প্রবেশ করে না বললেই চলে । সকালে 
বিজলি বাতি ছিল না। তবুও অন্ধকার নয় কোথায়ও। 
প্রদীপের নিন্ধ আলোতে অপেক্ষাকৃত জনবিরল মন্দিরে শ্রীরামেশ্বর 
দর্শন হল। কলা নারকোলের ভোগ কর্পুর দীপ আর চন্দন বাতাস 
দিয়ে পুজো! দিলাম। মন্দির শাস্ত। রামেশ্বরম এখন আরও 
সুন্দর, আরও উজ্জল হয়ে দেখা দিলেন বলেই মনে করলাম । 
স্বামী বিবেকানন্দ এই রামেশ্বরম মন্দিরে বলেছিলেন- “যদি কোন 
স্থানে শত শত মন্দির থাকে, যদি সেখানে অনেক অসাধু লোক বাস 
করে তবে সেই স্থানের আর তীর্ঘত্র থাকে না ॥ স্বামীজির এই সতর্কবাণী 
যারা সমগ্র মনপ্রাণ দিয়ে গ্রহণ করেছেন তারাই বোধ হয় এখানে 
বেদবিষ্ঠালয় স্থাপন করেছেন শ্্রীমা সারদেশ্বরী ১০৮ টি সুবর্ণ 
বিন্বশ্বত্র দিয়ে রামেশ্বরের পুজা করেছিলেন । এখানে পুজায় গঙ্গাজলও 
ব্যবহার করা হয়। 


মন্দিরের পুধদিকে সমুদ্র_ বঙ্গোপপাগর | মন্দির চত্বরের পর 
রাজপথ। কয়েক গজ মাত্র গেলেই শান্ত স্বচ্ছ অপরূপদর্শন লবণান্ব,- 
রাশি । এই হল অগ্নিতীর্থম.। পাঁশে শঙ্করাচার্ধের একটি নবপ্রতিষ্টিত 
দ্বিতল মন্দির। দোতলায় খোলা বারান্দায় শঙ্করাচার্য সহ আরও 
কয়েকজন খষি মহাত্মার মুত স্থাপিত হয়েছে। দর্শনীয় তেমন কিছু নয়। 
কি বলতে চাওয়া হচ্ছে এই প্রদর্শনীর দ্বারা তাও আমাদের বোধগম্য 
হয়নি। এইখান থেকে বাসায় ফিরবার পথে পড়ে চতুরধাম 
বেদবিদ্যালয়। মোহনদা এটি আবিষ্কার করেন। সাধারণ একটি 
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বাড়িতে মেজেয় বসে তিনটি কিশোর উচ্চকণ্ঠে সামবেদ মুখস্থ করছেন। 
এদের মস্তক কপালের দিকে অধমুগ্ডিত। অন্যাত্রও অধ'মুগ্ডিত 
মস্তক অর্থাৎ বিদ্যাসাগরীয় রীতিতে চুল ছাট ব্রাঙ্ষণ দেখছি। 
একটি বিশেষ সম্প্রদায়তূত্ঞ ব্রাহ্মণের! এই রীতিতে চুল ছাটেন। 


বেদবিদ্যালয়ের মেঝেতে আমরা কিছুক্ষণ নীরবে বললাম । 
আমাদের উপস্থৃতি ও অবস্থান তাদের অধ্যয়নে ব্যাঘাত ঘটাল ন। ৷ তারা 
যেমন পড়ছিল তেমনি পড়েই চলল । ভাষ সংস্কৃত, কিন্তু বইয়ের লিপি 
তামিল। ছাত্রদের উচ্চারণের চ্ভিন্নতা অথবা! আমাদের সংস্কৃত জ্ঞানের 
স্বপ্লতার জন্য অমরা একবর্ণও বুঝতে পারিনি । তবুও খুব আনন্দ 
হয়েছিল এই ছাত্রদের নিষ্পাপ মুখগুলি দেখে এবং বেদবিদ্যালয়ের 
মাটিতে ব্সতে পেরে। 

এর খাঁনিকট৷ দূরে (রেল স্টেশনের দিকে) জাহাজঘাটা। এগুলিকে 
গৌরবে জাহাজ বলতে হয়। এমন সব স্টীমার পূর্ববাংলায় অনেক পথে 
যাত্রী বহন করেখাকে। এখান থেকে তিন ঘন্টার পথ শ্রীলঙ্ক। বা 
দিংহল। পাঁসপোট” ভিসার ব্যবস্থা করে এলে একবার সিংহল দেখে 
আসা যেত। যাতায়াত ব্যয় মাত্র ৩০ টাকা। নিজেদের অজ্ঞতা 
ও অনুরদিতার জন্য ছুঃখ হল। স্টীমার অবশ্য সবদিন ছাড়ে না। 
তবে সপ্তাহে একাধিক দিন যায় আসে । আজ স্টীমার ছাড়বার 
দ্রিন। যাত্রী অনেক | কেমাদ্রাজী আর কে সিংহলী চেহার! 
দেখে বুঝবার উপায় নেই। 


আস্তানায় ফিরতে বেশ বেলা হল। রৌদ্বের তাপ আমাদের 
নিকট ছুঃসহ বোধ হচ্ছিল। অনেক চেষ্টা করেও গলধঃকরণ কর 
যায় এমন খাদ্য সংগ্রহ করতে পার! গেল না। 

অতএব কালবিলম্ব না করে রামেশ্বরের পাট গুটিয়ে মাছুর। যাত্রার 
করমান জারি করলেন সুধীরদা । সঙ্গে সঙ্গেপ্যাক আপ” হয়ে গেল। 
কয়েক মিনিটের মধ্যে আমর। বেরিয়ে পড়লাম রেল স্টেশনের উদ্দেশ্টে | 
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রামেশ্বরম্‌ স্টেশনে পা দেবার পর থেকেই গণেশ ভাই সর্বক্ষণ নান 
কাজে সাহায্য করছে। কি তীর প্রত্যাশা তা কখন মুখ ফুটে বলে নি। 
খাবার দাবারের দামের পরে বাড়তি কয়েকটি টাকা তার হাতে দিলে 
সে নম্র চিত্তে তা গ্রহণ করল। আরও বেশি পাবার দাবি তোলে নি। 
আমাদের সঙ্গে সে স্টেশনে যাবার জন্য যথারীতি ঝটকায় চেপে বসল। 
মোহনদা তাকে অনুনয় করে নিরস্ত করলেন। তারও যে খাওয়া-দাওয়। 
হয়নি। নেমে গেলসে। যাবার সময় নমস্কার বিনিময় করে নিবেদন 
করল একবার সে কুণ্ড, স্পেশালের সঙ্গে কলকাতা যাবে । কলকাতায় 
আমাদের সঙ্গে দেখ। করার প্র তশ্রুতি দিল। 


মাদুর। 


রামেশ্বর থেকে মাদুর ১৬৪ কিলোমিটার পথ । মন মাছুরা 
জংশন থেকে আমাদের ভিন্ন পথ ধরতে হবে। তবে বাচোড়া 
এই যে, দুখান। সরাসরি যাওয়ার বগী আছে এই গাড়িতে । আমাদের 
ওঠা-নামা করতে হবে না। রেল কোম্পানীই গাড়ি ছুটে! কেটে নিয়ে 
ঠিক জায়গায় লাগিয়ে দেবে। 

দিনের বেলায় মাছুর! যাত্রা করায় রামেশ্বর সেতুবন্ধ সমুদ্র আর 
একবার দেখবার সুযোগ পেলাম । শুনছি ভারত সরকার প্রায় ৬ কোটি 
টাকা ব্যয়ে এখানে মোটর যানের জন্য একটী পৃথক সেতু নির্মাণ 
করবেন। এখন মগ্ডপম প্য্ত সর্বঝতৃতডে মোটর চঙ্গাচলের উপযোগী 
সুন্দর রাস্তা আছে। যেসব পর্যটক মোটরে ভ্রমণ করেন এবং মোটর 
নিয়েই রামেশ্বর বা সিংহল যেতে চান তাদের এখানে রেল কর্তৃপক্ষের 
শরণ নানিয়ে উপায় নেই। রেলে এ জন্য অর্থাৎ মোটর পারাপারের 
বিশেষ ব্যবস্থা মাছে। 


পথে বিবেকানন্দ-স্মৃতিজড়িত রামনাদ শহর দেখা যায় । এই 
রামনাদের রাজাই স্বামীজির নিকট প্রথম আমেরিক। ধর্মমহাসভায় 
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যোগদানের প্রস্তাব উত্থাপন করেন। মুখ্যত তাঁরই প্রেরণা ও 
অর্থানুকুল্যে স্বামীজি ধর্ম-মহাঁসভায় ঘোগ দিতে সমর্থ হন। আমেরিকা 
থেকে প্রত্যাবর্তনের পথে রামনাদের জনসভায় বিবেকানন্দ বলেছিলেন-__ 

“হার (রামনাদের রাজার) পাশ্চাত্ত্য বিস্া, ধর্ম, মান, পদ মর্ধাদ। 
সবই ধর্মের অধীন,ধর্মের সহায়ক করিয়াছেন ; এই ধর্ম, আধ্যাত্িকতা 
ও পবিত্রতা প্রত্যেক হিন্ধুর জন্মগত সংস্কার। "***** তোমর] ধর্মে 
বিশ্বাস কর বা! না কর, যদি জাতীয়, জীবনকে অব্যাহত রাখিতে চাও 
তবে তোমাদের এই ধর্ম রক্ষায় সচেষ্ট হইতে হইবে ।” 

এই যাত্রায় শ্বামীজি এতদঞ্চলের বহু জনপদে অভিনন্দিত হন। 
আমাদের আজকের গন্তব্য স্থল মাছুরাইতে তিনি ঘোষণা! করেছিলেন-- 
“ভারত সমগ্র পৃধিবীকে ধমণও দর্শন শিখাইয়াছে।” গান্ধী-জীবনের 
একট স্মরণীয় ঘটনার সঙ্গেও মাছ্রাই জড়িয়ে আছে। ১৯২১ সনে 
গান্মীজি ভারত পরিক্রমায় বেরোন । সেপ্টম্বর মাসে তিনি মাদ্রাজ 
ভ্রমণ করেন।.. সেখানকার জনসাধারণের অলীম দারিদ্র্য তাকে পীড়িত 
করতে থাকে । বছজনের একখানা পুরো কাপড় কেনার 
পয়সা নেই। কোমরে একটু ন্যাকড়া জড়িয়ে নেংটি পরে কত মানুষ 
এসেছে গান্ধী মহারাজকে দেখতে । এদের সঙ্গে সমপ্রমাণ হতে ১৯শে 
নেপ্টম্বর তিনি এই মাছুর1 স্টেশনেই নাকি কটিবাস গ্রহণ করেম। 
জাম৷ টুপি প্যাণ্ট কোট সবই বাতিল হয়ে গেল। রেল কর্তৃপক্ষ 
মা্রাই জংশন স্টেশনে একটি ফলকে লিখেছেন__-“আপ লোগোন 
দারিপ্র্যতাগ্রস্ত দশ! দেখ কর ত্বয়ং উনসে সমানত প্রবর্তনে কে লিয়ে 
মহাত্মা! গান্ধীজি নে সন্নু ১৯২১ সেপ্টম্বর মাহীতে এহি কমরসে কাপড় 
পহনন! গ্রহণ কর! দিয়া ।” ফলকের অপরদিকে এই কথাগুলি তামিল 
ভাষায় লেখা আছে। 

মাহুরাই অতি প্রাচীন শহর। বর্তমানে তামিল নাড়ুর দ্বিতীয় 
বৃহত্বম নগর। “মথুরা” এই কথাটা কি এখন মাছ্রাইতে াড়িয়েছে? 
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দক্ষিণের ভারতবর্ষে তে। “ম'-এর ছড়াছড়ি। তার মধ্যে হঠাৎ করে “ই, 
এসে কেন হাজির হল? বুদ্ধদেবের আবির্ভাবের পূর্বেও নাকি মাত্রা 
বিলক্ষণ সমৃদ্ধিশালী নগর ছিল। চৈতন্য চরিতামুতে এই নগরী দক্ষিণ 
মথুরা বলে উল্লিখিত হয়েছে । শ্রীচৈতন্যদেবও এই পৃণ্য ভূমিতে পদার্পণ 
করিছিলেন। প্রাচীন পাণ্য রাজাদের রাজধানী ছিল এই শহর। 
মুসলমানরা এখানে হামল করেছে, লুঠপাট চালিয়েছে বিস্তর । মালিক 
কাফুরের দয়ায় তো একদ] এটি নিশ্চিহ্ন কবার উপক্রম হয়েছিল । প্রত্যহ 
দেশবিদেশের যাত্রী যে মাছুরা আসেন তা এ প্রাচীন বা আধুনিক 
ইতিহাসের টানে নয়, আসেন মীনাক্ষী মন্দিরের অপরূপ রূপের টানে। 
ভারতবাসীর শিল্প স্থষ্টির অন্যতম শ্রেঠ নিদর্শন এখানে ছু চোখ মেলে 
প্রাণভরে দেখে নেওয়। যাঁয়। ভারতের মানুষ সৌন্দর্যস্্টির সাধনায় 
নিজেকে সম্পূর্ণ বিলুপ্ত করে দিয়েই অনির্চনীয় অক্ষয় সম্পদ্‌ ুষ্টি করে 
থাকে-_-এই সত্য মাছুরার মন্ৰিরে মন্দিরে পাথরের বুকে মুখর হয়ে আছে। 

মাছুরা পৌছলাম সন্ধ্যা সাতটায় । এইখানে দক্ষিণ রেলপথের 
যেকোন স্টেশন থেকে যাত্রারন্তের টিকিট কেনা যায়। প্রথমেই 
আমরা সেই খোজে গেলাম । সাতটার পর এই টিকিট বিক্রি বন্ধ 
হয়। অতএব কাজ কিছু হল না! কাল সকাল আটটায় আবার 
দরজ। খুলবে, ষা কিছু করার তখন করতে হবে। অতএব এখনকার 
মত আমাদের ছুটি । রেল-কর্মী সঙ্জন মানুষ । আমাদের ছুটি দেবার 
আগে বলে দিলেন_-কাছেপিটে কোথায় অপেক্ষাকৃত অল্প ব্যয়ে 
ভঞ্গোছের থাক! খাওয়া মিলতে পারে। 

রেল-কর্ষী বন্ধুর নিদেশি মত স্টেশনের নাকের উপর “কলেজ হাউস 
নামক বিশাল যাত্রী নিবাসে অতিথি হলাম । খাঁট-বিছানা সমন্বিত 
স্বয়ংসম্পূর্ণ ঘর । থাকবার জন্য জন-প্রতি দৈনিক দক্ষিণা পাঁচ টাকা 
মাত্র। ঘরের আকৃতি ও আনুষঙ্গিক বিবিধ কারণে ভাড়ার কম-বেশি 
হয়। ছুজনের জন্য নির্দিষ্ট ঘরে আমর] তিন জনে ছিলাম তাই পনের 
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টাকার পরিবর্তে বার টাকা ভাড়া নিয়েছিলেন কলেজ হাউস। মোট 
৫৮০ খানা ঘর আছে এই বাড়িটিতে । প্রায় হাজার খানেক লোক 
সেখানে থাকতে পারেন। চত্বরটা! একটা বাজার বিশেষ । খাওয়ার 
পৃথক ব্যবস্থা আছে । সেজন্য যে যেমন খাবেন তাকে দাম দিতে হবে! 
আমিষ ভোজ্য পাওয়া যায় না । 

নিরামিষ ভাত ঘি ডাল তরকারি দই এবং পাপর পেট-চুক্তি দেড় 
টাক মাত্র। টক দইকে স্ুসহ করতে চিনি দরকার হলে চা চমচের 
প্রতি চামচের দাম দিতে হবে পাচ পয়লা । নান! রকমের বহু দোকান- 
পাট ও গাড়ি পার্কিং-এর জায়গ। রয়েছে হোটেলের ভেতরেই । বই ও 
পত্র-পত্রিকার স্টলগুলিতে বেশ মজাদার একটি বিজ্ঞপ্তি ঝোলানো-_ 
4৯5০9107156 7২62011)8-_মুফতে পড়া এড়িয়ে চলুন। এখানে 
বিন! শুক্কের বা সামান্য দক্ষিণায় ভাল ধর্মশীল! মেলে। 

এঁ শহরের ঘুম নেই। সারা রাত ধরে হোটেল ও স্টেশন এলাকার 
দোকানগুলি খোল। থাকে । হৈচৈ কোলাহলও কিছু কম হয় ন৷। 
হোটেল নিরামিষ হলে কি হবে, যাত্রীগুলি সব তো। আর নিরামিষ নন। 
মধ্যে রাত্রিতে তাদের অবকাশ-রঞ্জনের বিবিধ উপচার যোগান দিতে 
ব্যস্ত মানুষের ত্রস্ত্র আনাগোনা বেশ বুঝতে পারা যায়। এদের কর্ম 
বিরতির মুহূর্ত থেকে হোটেলের খানাপিন! ও প্রাতরাশের আয়োজন হতে 
থাকে । এত লোকের রাশি রাশি চা জলখাবার তৈরি রাখতে হবে 
সকাল ৫টার আগে! অতএব হোটেলের চোখে ঘুম নেই। 

সকালে স্নানাদি সেরে প্রথম কাজ হল টিকিট কেনা । কয়েকটি 
নির্বাচিত স্টেশন থেকে টিকিট কিনে দক্ষিণ রেলপথের যে কোন স্টেশন 
থেকে যাত্রারস্ত কর! যায়। মাত্রায় বলে আমরা মাদ্রাজ থেকে 
কলকাতা যাবার টিকিট কিনলাম। এরা নির্দিষ্ট গাড়িতে আলন 
সংরক্ষণের জন্য মাদ্রাজে তার করে খবর দিলেন, মাশুলট৷ অবশ্য 
আমাদেরই দিতে হল। নির্দিষ্ট সময়ে টিকিট কিনে নিশ্চিত 
হুলাম। কিন্তু মাদ্রাজ এ সব তারের কোন তোয়াকা করে 
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না। তারা আমাদের জগ্ত আসন সংরক্ষণ করেনি। পরে মাদ্রোজ 
এসে জলপানি দিয়ে এ ব্যবস্থা আমাদের করতে হয়েছিল । কেবল 
মাদুর! নয়, ম্যাঙ্গালোর, বাঙ্গালোর সিটি, মাদ্রাজ সেন্টাল, মাদ্রাজ 
এগমোর থেকেও টিকিট কেনার সুবিধা করে রেখেছেন রেল কোম্পানি । 
কিন্ত সে সুবিধা ক'জন ভাগ্যবানের সত্যকার কাজে লাগে তা ভগবানই 
জানেন । স্থধীরদা ঠাট্টা করে বলেছিলেন, নামটা বদলে মাদ্রাজী 
ধরণের নাম লেখালে কিছু স্থুবিধ। হয়ত মিলত । 

মাছুরার শ্রেষ্ঠ আকর্ষণ, একমাত্র আকর্ষণ বল্লেই চলে __মীনাক্ষী 
মন্দির। এই একটি মাত্র মন্দিরের জন্ত মাছুরাকে বহুজনে এথেন্দের 
সঙ্গে তুলনা করেছেন। রেল স্টেশন থেকে এক কিলোমিটার পথ । 
আমর! হেঁটেই গেলাম । জনবহুল রাস্তা । ছুদিকেই জমজমাট চোখ 
ধশধণানো জমকালো সব দোকান । সার! পৃথিবীর সৌন্দর্য-রসিক শিল্প- 
প্রাণ মানুষের এই পথে নিত্য আনাগোনা! চলছে । তাদের মনোরঞ্জনের 
উপযুক্ত করেই দোকানগুলি সাজান । 

জুতো পায়ে মন্দির প্রাঙ্গণে ঢোকা নিষেধ । জুতো রক্ষক দ্বারেই 
আছেন। তউ'র মজুরি পাঁচ পয়সা । কিন্ত তাও আপনার লাগবে ন৷ 
যদি আপনি দয়া করে পাশের কাপড়ের দোকানের বেনিয়াকে ব্যাওসা'র 
সঙ্গে যাত্রী সেবার পুণ্য অর্জন করার অবকাশ দেন। অর্থাৎ জুতে। 
জোড়াটি তার দোকানে বিন! মাশুলে রেখে দিয়ে মন্দির দেখুন। 
সেজন্য কেনাকাটার কোন বাধ্যবাধকত। নেই । একথাটাও আপনাকে 
দোকানকর্মচারী, একাস্ত বিনীত ভঙ্গীতে মনে করিয়ে দেবেন । আমরা 
এই কাপড়ের দোকানেই জুতো রেখে মন্দিরে ঢুকেছিলাম। 

এ মন্দিরের নহবৎ অর্থাৎ গোপুরমের ভাক্কর্ষের কোন তুলন! নেই । 
আমার মত শিল্পরসবোধবঙ্জিত মানুষেরও গতি স্তব্ধ হয়ে গিয়েছিল এই 
নহবৎ বা! প্রবেশ মন্দির দেখে । এর গঠন-নৈপুণ্য, শিল্প ও বর্ণ নুষমা 
এবং বিশালত। সব মিলে এক অভূতপূর্ব রসাবেশে মন প্রাণ ভরে তোলে 

৮ 
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অতি সহজেই। কিন্তু আপনার মুগ্ধ মনের ছুয়ারে অচিরেই 
আঘাত হানবে মন্দিরের ছবি-বিক্রেতা বালকের দল। দর্শনের 
আনন্দে বিদ্ব ঘটায় আপনি বিরক্ত হবেন। তখন কথাকাটাকাটি 
করার মত মনের অবস্থা নয়, তাই নীরবে ঢুকে পড়লাম মন্দির 
অভ্যন্তরে ৷ 

আগেই শুনেছিলাম পুরুষদের উধ্বদেহ অনারত করেই মন্দিরে 
ঢুকতে হয়। দক্ষিণের অনেক মন্দিরে এই নিয়মের কথা শুনেছি। 
কিন্ত মাহর আসার আগে তার মুখোমুখি হতে হয় নি। পরে অবশ্য 
কন্তাকুমারী, পদ্মনাভ প্রভৃতি মন্দিরে এই অভিজ্ঞতা দৃঢ় হয়েছে। 
আমার মনে হয়েছে উর্দ-দেহ নিরাবরণ করা এবং নিম্নাঙ্গে মুক্ত কচ্ছ বন্ত 
ব্যবহারের মধ্যে প্রাচীন কালের নিরাপত্তার বিধিব্যবস্থার আভাস 
পাওয়া যায়। ঠিক এখন যেমন বিধানসভ। ভবন, পাঠাগার প্রভৃতি 
স্থানে অনেক জিনিস নিয়ে যেতে দেওয়া হয় না। অতীতে মন্দিরে 
বিগ্রহের সঙ্গে রাজাও থাকতেন। তাই কঠোর নিরাপত্তার জন্ত এই 
সব নিয়ম প্রবর্তিত হয়ে থাকবে। 

ব্রাহ্মণেতর মানুষ যাতে প্রবেশ করতে না পারে তার জন্য এ ব্যবস্থা 
হতে পারে না। তা যদি হত তাহলে অব্রাহ্মণ স্ত্রীলোকদের জন্যও 
কিছু একটা ব্যবস্থা থাকত। আগে কোন মন্দিরেই অস্প-্যাদের 
ঢুকতে দেওয়া হগ না। গান্ধীজি এর বিরুদ্ধে সব-চেয়ে সার্থক 
আন্দোলন করেছিলেন ১৯২৩ ও ১৯২৪এ ভাইকমে। ত্রিবাঙ্কুর 
কোচিনের মহারাজ! সত্যাগ্রহীদের নিকট নত হয়ে মন্দির দ্বার সকলের 
নিকট উম্মুক্ত করে দেন। একদা। কলকাতায় যেমন ইংরেজ ও ভারত- 
বাসী একই রাস্তা দিয়ে চলবার অধিকারী ছিল না, তেমনি মাত্রাজে 
্রিবান্ক,রে ( বর্তমান কেরল ) হরিজন ও উচ্চবর্ণের হিন্দুদের চলার জন্য 
পৃথক পথ ছিল । সাহেবদের হোটেলে েমন “ইণ্ডিয়ানস্‌ এগ ডগংস্‌ নট 
আালাউড' ছিল, ভারতের অনেক মন্দিরে তেমনি অ-হিন্কু বিধর্মী এবং 
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হুরিজনরা “নট আযালাউড' ছিলেন। এই বৈষম্য দূর করার জন্য গান্ধীজি 
ধদেশ স্বাধীন হওয়। পর্যন্ত অপেক্ষা করেন নি। 
উধ্ণঙ্গ নগ্ন করা ইত্যাদি বিধিবিধান তুলে দেবার দাবি তামিল 
নাড় সরকার খ্বীকার করতে চান না। তারা মনে করেন এর দ্বারা লক্ষ 
লক্ষ তক্তপ্রাণে আঘাত দেওয়া হবে। তামিলনাড়র আয়ের একটি 
প্রধান উৎস হল এখানকার মন্রিরগুলি। ভ্রমণকারী ও ধর্মপ্রাণ মানুষ 
তো ও. গুলির আকর্ষণেই আসেন। তা ছাড়া ভক্তদের নিকট থেকে 
লক্ষ লক্ষ টাকা আয় করে থাকে এক একটি মন্দির। খবরের কাগজের 
€ ইগ্ডিয়ান এক্সপ্রেন ১১১৭২ সংবাদ থেকে জেনেছি, তামিলনাড়ু 
বিধানসভার জনৈক্য সদস্যের প্রশ্নের উত্তরে সরকার জানিয়েছেন, দর্শনী 
ও পুজার ফি বাবদে পাওয়া অর্থ থেকে পুজ! অর্চনার ব্যয় ও মন্দিরাদি 
ংরক্ষণের কাজ করেও লক্ষ লক্ষ টাকা উদ্বত্ত থাকে। সেই টাকা 
'আজকাল সাধারণ মানুষের হিতসাধানে ব্যয়িত হতে আরম্ত হয়েছে। 


মীনাক্ষী মন্দিরের আয় কত জানতে পারি নি। তবে অন্ত হুঃএকটি 
মন্দিরের বাধিক আয়ের খবর এ কাগজেই বেরিয়েছে। পালানী 
মন্দিরের বাষিক আয় ৫২ লক্ষ টাক1। সরকারী দপ্তরে যে টাক জম! 
পড়ে এট! সেই হিসাব মাত্র। পুরোহিত পাণ্ডার! যাত্রী দোহন করে যা 
আদায় করেন তা! পৃথক । এই মন্দিরের উদ্বত্ত অর্থ থেকে বোবা ও 
বধিরদের জন্য স্কুল চলছে! হিন্দু মন্দিরের অর্থে এই রকম প্রতিষ্ঠান 
পরিচালনার কথা ইতিপূবে শুনি নি। 

মাদ্রাজে অর্থাভাবে বু দরিদ্বে মানুষ, অধিকাংশই হরিজন 
সন্প্রদায়ের, বিয়ে সাদী করতে পারেন না। বর্তমান তামিলনাড়ু 
সরকার মন্দিরের উদ্বস্ত অর্থ থেকে বছরে পাচ হাজার বিয়ে দেবার 
ব্যবস্থা করার কথ। ভাঁবছেন। মন্দ কি, পিতামাতার নিকট থেকে 
যর! যৌতুক পাবার মত ভাগ্য করেন নি, বিধাতা দয়া করলে এবং 
"ভাগ্য প্রসন্ন হলে সরকার তা৷ পুষিয়ে দেবেন। চমৎকার | 
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প্রবেশ মন্দির ছেড়ে আমর! বেশি দূর এগোতে পারি নি! উচু 
শীর্ধদেশ থেকে একেবারে একতলার ছাদ পর্যস্ত সমগ্র মন্দিরগাত্রটি 
অজন্র অসংখ্য ছোট বড় মৃতি দিয়ে ভরা। এর মধ্যে তিলার্ধ শুন্য 
স্থান খুঁজে পাওয়া ভার। মৃক্তিগলির সম্বন্ধে পুরানো কথা জানা না 
থাকলেও শুধু শিল্পম্ুষমাই মনোযোগ .আকর্ষণের পক্ষে যথেষ্ট। 
সবচেয়ে বেশি করে দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল বৃষোপরি হরগৌরীর যুগল 
মুত্তি। সমুদ্রমস্থনের দৃশ্ঠযটিও কম চিত্তাকর্ষক নয়। দেবত1 ও অসুরের 
আকার আকৃতিতে শিল্পী কি নিপুণতায় পার্থক্য ফুটিয়ে তুলেছেন ভাবগে 
আশ্চর্য হতে হয়। সাধায়ণ পার্থক্য ছাড়া দেখা গেল অসুর মাত্রেই 
গুদ্ষবান্, দেবতাদের কারোরই গোঁফ নেই। অস্তুরদের দলে ছুটি 
খর্বাকৃতি গৌফহীন মুর্তি দেখতে পাবেন। তারা পুরুষ নন, নারী । 

নয় মাথা রাবণের একটি বড় মুর্তি দেখলাম । রাবণ দশম মাথাটি 
কোথায় খোয়াল তা তখন জানবার আগ্রহহয় নি। কতই তো জানি না। 
য1 দেখছি তার কতটুকুই ৰা! বুরি কিংব। জানি। নয়ন মনের তৃপ্তিতেই 
খুশী। বুদ্ধির সঙ্গে কারবার এখন প্রায় বন্ধ। রাবণ ছিলেন শিবের 
ভক্ত। শিবঠাকুরের দর্শনলাভের জন্য তিনি নিত্য কৈলাস যেতেন। 
একদিন তার হূর্বৃদ্ধ হল, রোজ রোজ যাতায়াতের শ্রম লাঘব হয় 
যদি শিব সমেত কৈলাস পরবতটাকেই নিয়ে আসা যায়। রাবণের 
বুদ্ধি চিরকালই সর্বনাশ] । কৈলাস আনতে গিয়ে শিবের খেলায় চাঁপা 
পড়লেন কৈলাসেরই তলায়। এই সময় রাবণ নিজের একটি মাথা 
কেটে তন্ত্রী বানিয়ে বীণা বাজিয়ে সামবেদ গান করে শিবকে তৃষ্ট করেন। 
আ'র তার জগ্ভই সে যাত্রা বাকী ন'টা মাথ! নিয়ে ফিরে আসতে 
পেরেছিলেন । 

নানা পথ ঘুরতে ঘুরতে কত মন্দির, কত দেব-দেবী, কত শিল্পসমৃদ্ধ 
অলিন্দ ও স্তম্ত যে দেখলাম তার হদিস করা সহজ নয়। সভামগ্পই বা 
কত! এখানেও পাথরে গড়া সহঅন্তস্ত মণ্ডপ । পাথরের স্তম্ভ থেকে 
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সুরধবনি ওঠে । একটি মণ্ডপে খড়ম পরিহিতা নারী, বিদেশীসাজ- 
পাঁধাকের মৃতি সহজেই দৃষ্টি আকর্ষণ করে। দ্বারপাল মুত্তির সৌন্দর্য 
ও বিশালতা যেমন বিন্ময়ের উদ্রেক করে, তেমনি তাদের মুখের ছুদিকে 
বেরিয়ে থাকা দুটো াত আমাদের ভাবিয়ে তোলে । হাতি খুব 
অক্তিধ্র। তার দাত মুখের বাইবে থাকে । তাই কি মুভ্তিটির মুখের 
বাইরের দাত ছুটি বস ও শক্তির প্রতীকরূপে স্থাপিত হয়েছে ? 


আর চোখে পড়ে অষ্টশক্তির বিগ্রহ । তলায় ইংরেজিতে নাম 
লেখা আছে। দুর্গা, মনোজমণি, ভবানী, কৌশিকী, সপ্তমাতা, ইয়েস্থা 
লক্ষ্মী, সরস্বতী, কল্যাণী, যোনী, শ্রীদেবী ও ভূমি দেবীর মু্তি একস্থানে 
দেখতে পাওয়া যায় । পশ্চিম দিকের বেলগাছ তলায় একটি সুন্দর 
হরগৌরী মুর্তি আপনাকে খানিক দীড়িয়ে দেখতেই হবে। ইতিহাস 
ও পৌরাণিক কাহিনী উৎকীর্ণ হয়েছে সমান দক্ষতার সঙ্গে । অভিজ্ঞ 
জনেরা বলেন ৩৩ লক্ষেরও বেশি ছবি উৎকীর্ণ রয়েছে এখানকার 
মন্দির গাত্রে । 


এইখানেই দেখেছিলাম হাঁতিকে ভাত খাওয়ানো হচ্ছে । তালের 
মত গোল করে মাখা ভাতের গোলা একব্যক্তি সরাসরি হাতির 
মুখের মধ্যে ঢুকিয়ে দিচ্ছেন। হাঁতট। প্রায় কনুই পর্যস্ত হাতির 
মুখগহবরে ঢুকে যাচ্ছে। 

মন্দির চত্বরের মধ্যেই একটা বড়সড় বাজার পেরিয়ে আমর! 
মীনাক্ষী মন্দিরে টুকেছিলাম। গোলাপের মালা অফুরস্ত। প্রায় 
সকলেই কিনছেন। এই দুরূল্যের বাজারে একটি বেশ বড় মালার 
দাম মাত্র চার আনা । মীনাক্ষী দেবীকে পরানো হবে এই মালা । 
পুরোহিত দেবীর গলা থেকে এ প্রসার্দী মাল! খুলে এনে ফিরিয়ে দেন। 
দেবার রীতিটি বড় মধুর। মন্ত্রোচ্চারণ করতে করতে মালাটি যিনি 
দিয়েছিলেন তীর গলায় পরিয়ে দেন। 

মীনাক্ষী দেবীকেও দূর থেকেই দর্শন করতে হয়। ঈষৎ বঙ্কিম ঠাটে 


১১৮ দক্ষিণের ভারতবর্ষ 


দণ্ডায়মান সালঙ্কারা মুত্তি। পুষ্পস্তবকের উপর বসা, একটি পাখী 
ধারণ করে আছেন দক্ষিণ হস্তে । বিবাহিত। নারী সমাজ এখানে খুব 
ভক্তিভরে পূজা দেন। এই মন্দিরে ভন্মের পরিবর্তে কুমকুম দেওয়া 
হয়। ভারতবর্ষের দেবদেবী মাত্রই জোড়ায় জোড়ায় চলেন অর্থাৎ 
পুরুষ ও প্রকৃতি একত্র থাকেন। তাই মীনাক্ষী যখন আছেন তখন 
শিব ঠাকুরকেও থাকতে হবে, আছেনও। 


মীনাক্ষী মন্দিরের শিব হলেন স্ুন্দরেশ্বর । সত্য সুন্দর শিব। 
যা সত্য ত৷ সুন্দর, তাই শিব? তবু শিবঠাকুরকে সুন্দর নামে অন্য 
কোথায়ও দেখনি । শিব এখানে নানা রূপে বিরাজিত। নটরাজের 
ছুটি বিখ্যাত ভঙ্গী, একটি অষ্টভুজ ও দক্ষিণ পদ উত্তোলিত, অন্যটি 
দ্বিভূজ এবং বামপদ উত্তোলন করা । ন্ুন্দরেশ্বর শিবের মন্দিরটিকে 
পূণ শিল্পরম সমৃদ্ধ বলে অভিহিত কর! হয়েছে । একটা শুকনো! কদম 
গাছের কাণ্ড এখানে সুরক্ষিত! পুরাকালে এটি কদস্ববন-ক্ষেত্র ছিল, 
তারই স্মারক। 

নয়ন ভরে দেখছি। কিন্ত মনে নেই সব। আছে শুধু গভীর তৃপ্তি 
ও আনন্দের মাধুর্য। ফিরবার পথে তিনটি স্তন সমন্বিত সুন্দর একটি 
নারী মৃত্ি দেখেছিলাম । এরকমটি ইতিপূর্বে কোথায়ও দেখিনি 
মন্দিরের মধ্যে সরকারী বই ও ছবির দোকানদারকে ব্যাপারটার মর্মকথা 
জানাতে বললাম। তিনি ভি. মীনা রচিত মাছুরাই নামক ৩০ পরষ্ঠার 
একখান! চটি বই আমাদের হাতে দিয়ে বললেন, এতে জানতে পাবেন। 
পৌনে ছুই টাক! দিয়ে ওটি কিনতে হল। সেই বই পড়ে জেনেছি__ 
রাজ মলয়ধ্বজ পাণ্তা ও রাণী কাঞ্চনমালা সম্তানলীভের জন্য যজ্ঞ করেন । 
যজ্ঞকুণ্ড থেকে তিনটি স্তন সমন্বিত একটি কন্যা উদ্ভৃত হন। রাজ৷ রাণী 
স্বভাবতই ব্যাকুল হলেন। তখন দৈববাণী হল, এই নারী যখন স্বামীর 
সাক্ষাৎ পাবেন তখনই তার তৃতীয় স্তন লুপ্ত হয়ে যাবে । 

এ সত্বেও পুত্রহীন রাজা কন্াটিকে পুত্রবৎ মানুষ করেন। রাজা 


মাত্রা ১৬৯" 


মলয়ধ্বজের মৃত্যুর পর তিনি রাজ্যশীসন ক্ষমতা লাভ করে নান! দেশ জয় 
করতে করতে কৈলান পৰতে উপনীত হন। যুদ্ধক্ষেত্রে শিবের লগে 
দৃষ্টি বিনিময় হতেই তার তৃতীয় স্তন লুপ্ত হয়ে যায়। তিনি বুঝতে 
পারলেন স্বামীর দেখা পেয়েছেন। শিব ঠাকুর মাছুরা এসে বে থা 
করে কিছুকাল বসবাস ও রাজ্যশাসন করেছিলেন। উগ্র নামে 
তার একটি পুত্র উপযুক্ত হলে তাকে রাজ্যভার দিয়ে তার! মীনাক্ষী ও 
স্বন্দরেশ্বর হয়ে গেলেন । 


মন্দিরে সহস্র সহত্র ছোট বড় মৃত্তির প্রত্যেকটির পেছনে এইরকম 
নান! কাহিনী রয়েছে । কারে পক্ষে এক জীবনে তার সব জানা 
সম্ভবপর বলে মনে হয় না। এখানে কি আছে আর কি নেই তা খুটিয়ে 
দেখ। আমাদের মত দর্শকের পক্ষে অকল্পনীয় । সে চেষ্টাও আমরা করি 
নি। সেই ব্রাহ্ম মুহুর্ত থেকে সর্বদাই কোন ন। কোন পুজাঅচন1 আচার 
অনুষ্ঠান হচ্ছে ; ঘড়ির কাটার মত, বিরামহীন । সব কিছু আমাদের 
বোধগম্য নয়। হর্ষোৎফুল্প মানুষের চলমান মেলা বসেছে মন্দিরে । 
আমরা সেই ভিডের মধ্যে এক মন্দির থেকে আর এক মন্দির, এক মুক্তি 
থেকে অন্ত মৃতির সমানে বারেক গিয়ে দীড়িয়েছি--আবার চলতে শুরু 
করেছি। আনন্দিত মন কি গ্রহণ করেছে সে হিসাব তখন করি নি, 
করার অবকাশ ছিল না। আজ লিখতে বসে মনে হচ্ছে প্রফুল্ল হৃদয়ের 
আনন্দস্থত্রে সব একাকার হয়ে গেছে। তবু তারই মধ্যে ছুঃচারটি 
বিষয় অপেক্ষাকৃত উজ্জ্বল হয়ে আছে। 


আমার এই বর্ণনার দ্বারা মন্দির সম্পর্কে কোন ধারন! না করতেই 
অনুরোধ করি। কারণ আমার কৌন কথার মধ্যে সম্পূর্ণতা নেই। 
ক্ষণিকের দর্শনে মনের উপর যে ছাপ পড়েছে তার চেয়ে বেশি কিছু 
লিখতে চেষ্টা করি নি। এই তে ধরুণ, মীন্াক্ষী দেবীর বিয়ের সুখ্যাত 
মৃত্িটি আমাদের চোখে ধরে নি। অথচ জগৎ জোড়া এর নাম । হুভ্ণগ্য 
আমাদের, মনটা তখন বিক্ষিপ্ত ছিল বলেই তাধ করি এমনটি ঘটেছিল । 


১২৩ দক্ষিণের ভারতবষ 


বত্যপর গণেশ ঠাকুর দেখে হাসি পেয়েছিল । কিন্তু সেখানে দাড়িয়ে 
হাসতে পারি নি। হাসি পাক আর যাই হোক, এর শিল্পম্ষম! 
অস্বীকার করবার উপায় নেই । পাণ্য রাজাদেরও কয়েকটি সুন্দর 
মৃত্তি আছে এই চত্বরে । 

মন্দিরে নিত্য মেলা বসে। মন্দির, বিগ্রহ, দোকান পাট, পুরুত 
পাণ্ড, ভক্ত, দর্শনার্থী ও ভ্রমণকারী সব মিলে জমজমাট অবস্থা ; কিন্তু 
কোলাহল বা গোলমাল তেমন আছে বলে মনে হল না। ঘুরাতে 
ঘুরতে আমর! ক্লান্ত দেহে এক সময় বেরিয়ে এসেছিলাম । দিনমণি 
তখন মধ্য আকাশ অতিক্রম করে গেছেন। মন্দির প্রসঙ্গ শেষ 
করার মাগে এই প্রাঙ্গণে নবপ্রতিষ্ঠিত একটি “মন্দির'-এর প্রতি পাঠক 
সমাজের মনোযোগ আকষণ না করলে অন্যায় হবে। 

তামিলনাড়ুর জাতীয় কবি তিরুবলুবরের মর্মর মুতি প্রতিষ্ঠা করা 
হয়েছে এই মন্দির প্রাঙ্গণের একটি নবনিগ্সিত গৃহে । এ মন্দিরে 
ফুল বেলপাতা৷ দিয়ে পূজার আয়োজন হয় নাঁ। কিন্তু দৈনিক 
সাহিত্যপাঠের ক্লাস হয়। সাপ্তাহিক সাহিত্য সভা বসে। কবিকে নিয়ে 
তামিলবাসীর গর্বের শেষ নেই। শ্রীষ্টপূর্ব প্রথম শতাব্দীতে তামিল 
ভাষায় ইনি বন্ছু কবিতা রচন1 করেন । আজও অনেক কবিতা, বিশেষ করে 
শ্লোকগুলি বহুলোকে শ্রদ্ধার সঙ্গে পাঠ করে থাকেন । শুনা যাঁয় কুরল' 
গ্রন্থের সহস্রাধিক শ্লোক প্রজ্ঞা ও ব্যবহারিক জ্ঞানে এখনে! প্রোজ্জবল । 
চাণক্য শ্লোকের কথ প্রসঙ্গত আমাদের মনে আসে । তামিলনাড়ুর 
প্রত্যেকটি সরকারী বাসে দেখবেন কৰির একখানি ছবি ঝোলানো 
রয়েছে । তামিলবাসীর ভাষা ও সাহিত্যপ্রীতি কত প্রগাঁট তা 
এর থেকে সহজেই অনুভব কর! যায়। অনেক সময় এই অনুরাগ 
সংকীর্ণতা ও প্রাদেশিকতার দোষে নিন্দিত হয়। যারা নিন্দা করেন 
তাদের অনৌদার্ই আমার নিকট অধিকতর ক্ষতিকর মনে 
হয়েছে। 


মাছুরা ১২১ 


কাপড়ের দোকানে জুতো আনতে গিয়ে স্ুধীরদা সেজীন্লের 
খাতিরে কাপড় দেখতে বসলেন। মাছরার শাড়ীর খ্যাতি আছে। 
দোকানদার গুণী মানুষ, বিক্রয়ের কলা-কৌশল জানেন। নকল 
রেশমের সস্তা অথচ চোখ ঝলসানো হরেক রকমের শাড়ী নানা কথার 
ফুপঝুরি দিয়ে এমন করে তুলে ধরলেন যে কয়েক মিনিটের মধ্যে 
স্বধীরদা! মোহনদ1 সকলেই বেশ কয়েক-খানা করে কাপড় কিনে ফেল্লেন। 
এখন সামান্ কিছু টাকা দিলে হবে । কাপড় ভাকে যাঁবে। বেশ ব্যবস্থা! । 
টাকার কথা যেমন তেমন, ভ্রমণকারীর পক্ষে কাপড় সামলে 
নিয়ে চলার ঝক্কধি কম নয়। সামান্য ডাক-ব্যয়ের বিনিময়ে এই সুবিধা 
সকলেই গ্রহণ করে থাকেন। মোহনদা বললেন কলকাতার 
বাজার দারের তুলনায় এখানে কাপড়ের দাঁম পঁচিশ শতাংশ কম। 
স্বধীরদ। জানতে চাইলেন কোন হিসাবে বলছেন, কোথাকার দর 
বলছেন ? গড়িয়াহাটের, না শ্যামবাজারের ? 

আমরা ঠেকে শিখেছি | ছুপুরে খাবার সময় মাখন ও চিনি নিয়ে 
গিয়েছিলাম । অসন্থুবিধা সত্বেও পেট ভরে খেতে পারা গেল। ঘন্টা! 
খানেক বিশ্রাম করেই বেরিয়ে পড়লাম টেগ্সাক্ুলাম, বসন্ত মণ্ডপ ও 
নায়েক মহল দেখাত । বাসে গেলাম টেগ্লাকুলাম। বাসের টামিনাস 
এটি । যে বাসে গিয়েছিলাম সে বাসেই ফিরে এসেছিলাম । একট! 
বড় সড় পুকুরের মধ্যস্থলে মন্দির । মীনাক্ষী মন্দির দেখার পর এ 
আর চোখে ধরে না। পরিবেশটিও বড় নোংরা মনে হল। উৎসবের 
জন্তই নামডাক! উ/ল্লখযোগ্য দর্শশীয় বলে টেগ্লাকুলাম কে আদরা 
স্বীকার করতে পারি নি। কিন্তু বিশেষ দিনে টেগ্লাকুলামে এবং 
মীনাক্ষা মন্দির প্রাঙ্গণের শিবগঙ্গার জলাশয়ে প্রত্যহ স্বনামে প্রজ্জলিত 
প্রদীপ ভাসালে নাকি অক্ষয় শ্বর্গ লাভ হয়। কাশা হরিদ্বার প্রভৃতি 
স্থানে প্রজ্জলিত প্রণীণ ভালান হয় কামনা সিদ্ধির জন্ । 

ওখান থেকে আমর! গিয়েছিলাম নায়েক মহলে । বাসের কন্ডাকটর 


১২২ দক্ষিণের ভারতবষ” 


আমাদের ভুল জায়গায় নামিয়ে দিয়েছিলেন । অনেকটা পথ হেঁটে 
নানা জনকে জিজ্ঞাসা করে করে নায়েক মহলে আলতে হল। সেকি 
ফ্যাসাদ। একটি বছর দশকের মেয়ে সুন্দর ইংরেজিতে আমাদের পথ 
বাংলে দিল। ইংরেজি ভীষাট। জানা যে কত দরকার তা মর্মে মর্মে, 
বুঝেছি দক্ষিণ দেশে এসে । ভারতবর্ষে ইংরেজি ভাষাকে পুরোপুরি 
পরিহার করে চঙগতে চাইলে নিঃসন্দেহে পদে পদে বিদ্ব উপস্থিত হবে, 
এমন কি এঁক্যও বিদ্দ্িত হওয়া, বিচিত্র নয়। 

নায়েকেরাই মাছুরার শেষ হিন্দু রাজা ৷ এদের পতনের পর কর্ণাটকের 
মহম্মদ আলি সামান্ত কিছুকাল রাজত্ব করেন। তারপরেই আসে 
( ১৮৪৬ শ্রী) ইংরেজ। নায়েক প্রাসাদটি প্রাচীন। যতটুকু বাড়ি অক্ষত 
আছে ত৷ দেখলেই এর বিশালত্ব ও অতীত এই্বর্য সম্পর্কে ধারণ করা 
যায়। প্রাসাদের অভিনয়-মঞ্চটি প্রায় অক্ষত আছে। বিস্ময়কর ন! 
হলেও এর বৈশিষ্ট্য বিপুল । নাটমঞ্চ ও দর্শক-আসন বিন্যাসে রীতিমত 
কুশলতা আছে ৷ ব্যালকনি ছাড়া, নানা শ্রেণীর দর্শকের জন্য পৃথক 
পৃথক বন্দোবস্ত ছিল । 

প্রাসাদে একটি সুন্দর ফোটো প্রদর্শনী আছে। তামিলনাড়ুর সব 
মন্দিরের বড বড় ছবি এখানে দেখানো হয়। আলোর ব্যবস্থা 
অপ্রতুল । ছবি ও দর্শকের দাড়নোর স্থানের মধ্যে ব্যবধানটাও বেশি । 
ফলে দেখতে অন্ুুবিধা হয় । 

এই প্রাসাদে কিছু নির্মাণ কাজ চলছিল। মজুরদের সঙ্গে 
কথাবার্তা বলে ওদের সম্পর্কে কিছু জানতে আগ্রহী ছিলাম । 
কিন্তু ভাবা জ্ঞানের অভাবে কথাবার্ত। বলার অসুবিধা হল। তারপর 
আজকাল শ্রমজীবীরা একটু বেশি সেন্পিটিভ। অনেক ক্ষেত্রে 
তাদের নিকট কিছু জানতে চাইলেই তারা অপমান বোধ 
করেন। কিন্তু ভাগ্যক্রমে এই মজুরদলে একটি শিক্ষিত 
ছেলে ছিল। সে এবারহায়ার লেকেণ্ডারি পরীক্ষায় পাস করেছে। 


মাছুরা ১২৩১ 


চাকরি-বাকরি না পেয়ে মজুরের কাজে যোগ দিয়েছে। হাসিমুখেই 
সে কথ! কইছিল পরিক্ষার ইংরেজি ভাষায় । তার বাবাও মজুর । সেই 
তার পরিবারে প্রথম ইংরেজি লেখাপড়া শিখেছে । তার খুব বিশ্বাস 
শীন্রই মে একট। চাঁকরি পাবে । কর্মসংস্থান কেন্দ্রে সে নাষ লিখিয়েছে। 
কিন্ত চাকরি কবে হবে তাই ভেবে তো৷ আজকের দিনট! চলবে না? 
খেতে তো হবে, অতএব মজুরের কাজ করছে। এক সে নয়, তার মত 
অনেকেই এমন কাজ করে! আমি এক আধজন তথাকধিত শিক্ষিত 
যুবকের দেখ ইতিপূরবেও পেয়েছি। অবস্থার চাপে পড়ে ক্বারাও এ 
কাজ করতে বাধ্য হয়েছেন। কিন্তু এদের সঙ্গে নায়েক প্রাসাদের 
ছেলেটির আকাশ-পাতাল তফাৎ। ওরা বিরক্ত, বীতশ্রদ্ধ। শ্রম- 
জীবী হতে হয়েছে বলে তাদের লজ্জার ও ছুঃখের শেষ নেই। কাজে 
যথাসম্ভব ফাকি দেন এবং নিজেকে ছাড়। বিশ্বশুদ্ধ সকলকে তাদের ছুর- 
ৃষ্টের জন্য অভিসম্পাত করেন। আর এই ছেলেটি নিষ্ঠার সঙ্গে কাজ 
করছে। নিজের আরও ভাল কাজের জন্য যত্ব নিচ্ছে। কাউকে এ 
অবস্থার জন্য দায়ী ক'রে নিজের শাস্তি ও ভবিষ্যৎ নষ্ট করতে শেখেনি । 
দেখে বড় ভাল লাগল । কাজে ফাকি দেওয়াটা এখন সংক্রামক 
ব্যাধির মত সমাজের নান! স্তরে, বিশেষ করে শিক্ষিত মহলে ছড়িয়ে 
পড়েছে । এর ফলে বিশ্ববিদ্যালয়গুলি ডুবতে বসেছে, দেশের সববিধ 
উন্নয়ন প্রচেষ্টা ব্যাহত হচ্ছে । এই রকম একট দারুণ অবস্থার মধ্যে 
ছেলেটির সাক্ষাৎ পেয়ে অনেকখানি আশ্বস্ত হয়েছিলাম, ভরসা 
পেয়েছিলাম । 


নায়েক প্রাসাদ থেকে বেরোতে বেরোতে সন্ধ্যা হয়ে এসেছিল। 
অতএব বসন্ত মণ্ডপ যাত্রা! বাতিল করে আস্তানায় ফিরে এলাম । রাত. 
তখন আটটা হবে। মধ্য রাত্রের গাড়ি ধরে আমরা কন্যাকুমারীর 
দিকে যাত্রা করব। গাড়ি যাবে তিরুনেলভেলি পর্যস্ত। রেলপথের 
শেব সেখানে । তারপর বাসে যেতে হবে। মাহুরা থেকেও সোজা? 


১২৪ দক্ষিণের ভারতবর্ষ 


বাস যায় কন্যাকুমারিকা । ভাড়া লাগে বেশি। রাত্রে ঘুমোবারও 
অসুবিধা । তাই বাস আমাদের পছন্দ হয় নি। রেলে শোবার জায়গ। 
পাওয়! যায় নি। রেল মজুরের সাহায্যে বান্কে শোবার ব্যবস্থা করার 
কৌশল জান। ছিল। অতএব এক রাত্রির যাত্রায় আমর অকুতোভয়। 
তবু ভয় কি একেবারে কাটে ! গাড়ি ছাডবার বেশ কয়েক ঘণ্টা আগে 
আমর স্টেশনে এসে উপস্থিত হলাম । মজুরের সঙ্গে বন্দোবস্ত হল। 
এদিক-ওদিক করে মে একখান্না একেবারে খালি গাড়িতে তুলে দিয়ে 
চুক্তি মত অর্থ নিয়ে চলে গেল । গাড়িতে দ্বিতীয় লোক ছিলেন না, 
অতএব বাড়তি পয়সাট1 সে একেবারে ফণাকি দিয়েই নিল । আপশোষ 
যে একটু হল না, তা নয়। শোবার জায়গা সম্পকে নিশ্চিত হওয়ায় 
ক্ষোভটা দীর্ঘস্থায়ী হয়নি। 


কন্যাকুমারী 


রাত এগারটায় ট্রেন ছাড়ল। তখন বেশ ভিড় হয়েছে গাড়িতে । 
তিরুনেলভেলি মাদুরাই থেকে মাত্র শয়েক কিলোমিটার । এই সামান্য 
পথ আসতেই গাড়ি প্রায় তিন ঘণ্টা বিলম্ব করেছে । কয়েক দিন ধরে 
খুব বর্ধা হচ্ছে । সেজন্য রেলপথের নাকি ক্ষতি হয়েছে, তাই এই দেরি। 
তিরুনেলভেলি থেকে কন্যাকুমারিকার বাস ছাড়ে । গাড়িতে বারাঁকপুর 
কেন্দ্রীয় মস্য গবেষ্ণাগারের জনৈক কর্মীর সঙ্গে পরিচয় হয়েছিল । তার 


বাড়ি এখানে । অনেক প্রয়োজনীয় তথা তার কাছ থেকে আমরা 
জনে নিয়েছিলাম । খুব সঙ্জন ও বিদগ্ধ মানুষ তিনি। আমাদের 


সঙ্গে করে বাসে তুলে দেবার কষ্ট স্বীকার করেছিলেন হাসিমুখে, এবং 
আমাদের নিষেধ উপেক্ষা করেই । 

ছাড়বার মুখে এসে আমরা বাসে উঠলাম । উঠতে না উঠতেই বাস 
ডলতে শুরু করল। ভদ্রলোককে ভাল করে একটু কৃতচ্ভতা জানাবারও 


কন্ঠাকুমারী ১২৫ 


সময় পাওয়। গেল না। এখান থেকে মারাদিনে ছু'খানা মাত্র বান 
কন্যাকুমারিকা যায়। ভাগ্যক্রমে সকালের বাসখানা আমরা পেয়ে 
গিয়েছিলাম । না পেলেও ক্ষতি ছিল না । নাগেরকয়েল পর্ধস্ত ঘন ঘন 
বাস যায়। সেখান থেকেও কন্যাকুমাপ্িকার দূরত্ব মাত্র কুড়ি কিলো- 
মিটার | বাসও চলে ঘন ঘন। 

খানিকটা চলার পর মামাদের বাসখানার কি একটা যাস্ত্িক গোল- 
যোগ দেখা দিল। পথের পাশের একটি বাদডিপোতে নিয়ে ভিডিয়ে 
দেওয়ার কয়েক মিনিটের মধ্যে মেকানিক এলেন । তিনিও মিনিট পনের 
ধরে নানা যন্ত্রপাতি নিয়ে ঠোঁকাঠুকি করে রায় দিলেন, এ বাস চলবে 
না। আরও পাচ মিনিট কেটে গেল। আমরা তে প্রমাদ গুখছি। 
ইতিমাধ্য একখানা খালি বাস পাশে এসে াড়াল। কেকি নিদেশ 
দিলেন জানি না । যাত্রীর! সেই বাসে গিয়ে উঠে বসলেন । আমরাও 
মালপত্র টানাটানি করে তাদের অনুসরণ করলাম । মনে হল এই 
জন্যই মাদ্রাজের বাসের এত স্খাতি । 

ফেরার পথে আমরা নাগেরহয়েল দেখেছিলীম। কন্যাকুমারী' 
জেলার সদর দপ্তর এই শহরে । এখন সোজা! কন্যাকুমারী চলে গেলাম । 
বাসটি অবশ্য এখানে কয়েক মিনিট দাড়িয়েছিল। দীর্ঘদিনের সযত্ু- 
লালিত বাসনা দিয়ে রচিত ত্রি-সমুদ্রসেবিত ভারতবর্ষের শেষ স্থলবিন্দু 
কন্যাকুমারীতে সকাল ৯টা! নাগাদ আমর! সবাই পৌছে গেলাম। উঠব 
কোথায় ঠিক করতে পারি নি। বিবেকানন্দ মেমোরিয়াল কমিটির 
নবনিমিত বাসভবনখাস কন্যাকুমারী থেকে বেশ খানিকটা দূরে । অতএব 
আমাদের অপছন্দ। সমুদ্র-উপকূলে কয়েকটি ভাল হোটেল ও লজ 
আছে । লজ অর্থাৎ ক্ষেবল থাকবার ব্যবস্থা । কেবল ভাল দেখলে 
আমাদের চলে নাঃ দক্ষিণার কথাও ভাবতে হয়। এক মজুর বালক 
বলল, চলুন আপনাদের বাঙালীর লজে নিয়ে যাই। বাঙালীর লজ 
কথাটায় কাজ হুল। ছেলেটির বুদ্ধির তারিফ করতে হয়। তার 


১২৬ দক্ষিণের ভারতবর্ধ 


সঙ্গে গিয়ে অদূরের গোপী নিবাস লজে উঠলাম। নামটাতে অবশ্য 
বাঙালী গন্ধ আছে, যাত্রীরাও অনেকে বাঙালী । মালিকের দেখা পাই 
নি তখন। আবাসটি এমনিতে খারাপ নয়। ভাড়াও সাধ্যের মধ্যে । 
ছাদ থেকে সমুদ্র দর্শন হয়। বিবেকানন্দ শিলা স্বৃতিমন্দির ঘর থেকেই 
দেখতে পাওয়া যায় । কন্যাকুমারীর মন্দিরও কাছে। তবে পল্লীটা 
অপরিচ্ছন্ন । লেকজন সেখা"কার একটিও পছন্দ হয় না। তাঁই মনটা 
আমাদের প্রসন্ন হয়নি এই গোপী নিবাসে উঠে। 


তিরুনেলভেলি থেকে কন্যাকুমারী পর্ধস্ত পথটির কথা একটু উল্লেখ 
না করলে অন্যায় হবে। পাঞ্ছাডের বুক চিরে সবুজ ধানের ক্ষেত ছুয়ে 
ছু'য়ে চলেছে মম্থণ রাজপথ । কাছে ও দূরে আন্দোলিত তাল-নারকেল 
কুঞ্জ, আর তার পেছনে ধূমল পাহাড়। মনে হয় মেঘ এসে পাহাড়ের 
মাথাটা ঢেকে দিয়েছে । বঙ্গের সমতলবাসীর কাছে এ দৃশ্য অভিনব । 
মধ্যে মধ্যে খালও আছে। আর আছে খাঙ্সের তীরে তীরে টকটকে 
লালরঙের টালি ছাওয়৷ ছোট বড় নানা ধরণের কুটীর। খালের ঘাটে 
ন্নানরতা স্ত্রীপুরুষও দেখতে পাবেন। বাড়িগুলি সবই বাগান ঘেরা__ 
নারকেল ও কলাগাছের প্রাচুর্য সহজেই দৃষ্টি আকর্ষণ করে। তার ফাকে 
ফাকে ত্রস্তপদে চলে যাওয়া তামিল গৃহিণী বা গৃহকর্মে রতা জনপদবধু 
চকিতে নয়ন গোঁচর হবে এবং মিলিয়ে যাবে। মিলিয়ে গেলে কি হবে 
__মনের ফ্রেমে ছবিট! চিরকালের জন্য বাঁধা হয়ে গেল। আপশোষ 
রয়ে গেল, এমন দেশে দ্রুতগামী যানে ভ্রমণ করছি। সাধ্যে কুলালে 
একবার তিরুনেলভেলি থেকে কন্যাকুমারী পর্যস্ত হেঁটে হেটে যাব। 
পুরাকালে পায়ে হে'টে তীর্ঘে যাওয়ার বিধানের মর্ম, মনে হয়, এমনি 
করেই বুঝেছি । 
কন্যাকুমারীতে পা দিয়েই আমরা গেলাম বিবেকানন্দ স্মৃতিমন্দির 
দেখতে । এক মুহুর্তও দেরি করি নি। কেননা আকাশ মেঘলা ছিল। 
নভেম্বর-ডিসেম্বর মাসে ঝড়ে হাওয়ার দাপটে প্রায়ই মন্দিরে যাওয়া 


কম্াকুমারী ১২৭ 


বন্ধ থাকে । বর্ষ নামলে অক্টোবরেও ভাল করে মন্দির দেখ। যায় না। 
তাই আমরা কোন ঝুঁকি নিতে চাইলাম না । বিকেলের আবহাওয়াটা 
আরও খারাপ হবে না তার গ্যারান্টি কোথায়? 

মূল ভূভাগ থেকে বিবেকানন্দ শিলা মাত্র পীচ শ+ ফুট হবে। 
অথচ সমুদ্র উত্তাল হলে এইটুকু পথও অতিক্রম করা যায় না। যন্ত্র 
চালিত ফেরিতে পারাপারের ব্যবস্থা । বিবেকানন্দ মেমোরিয়াল কমিটি 
এর বন্দোবস্ত করেছেন। পারাপারের জন্য কোন ভাড়া ধার্য নেই। 
উবে কমিটির দপ্তর থেকে এজন্য একটি পাস সংগ্রহ করতে হয়। 

আর সেই সময় কর্তৃপক্ষ যাত্রীদের নিকট সাধ্যমত দানের ভন্ট 
আবেদন জানান । এতে পারানির কড়ির চেয়ে অনেক বেশি অর্থ 
আমদানি হয়। প্রবেশ পথটি অপরিচ্ছন্ন। এটাকে একটু সুন্দর 
কর! উচিত। 

কয়েক মিনিট আমাদের সমুদ্রযাত্রা হল। সুরক্ষিত, সজ্জিত ও 
পরিচ্ছন্ন বিবেকানন্দ শিলায় পা রাখার আনন্দে দেহমন আমার 
রোমাঞ্চিত হয়েছিল। আজ থেকে ৮১ বছর আগে (১৮৯২ সনের 
ডিসেম্বর মাসে ) স্বামী বিবেকানন্দ সাতার কেটে এসে উঠেছিলেন 
এই শিলাখণ্ডের উপর । এইখানে বসে ধ্যানস্থ হয়ে সিদ্ধিল'ভ 
করেছিলেন । সেই ধ্যানদৃষ্টিতে সেদিন কেবল ঈশ্বরই নন, বহু শতাব্দী 
ব্যাপী জড়তায় পঙ্গ, ভারতের প্রকৃত রূপটি তাঁর সকল ত্রুটি বিচ্যুতি এবং 
গৌরব ও গর্ব নিয়ে উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছিল । তার এই ভারত দর্শনের 
ফলে আসমুদ্র হিমাচল ভারতবর্ষে এক নবজাগুৃতি দেখা দিয়েছিল। 
স্থান কাল পাত্র ভেদে তা নানা কার্ধে ও নানা রূপে প্রকটিত হয়েছে। 
এ নিয়ে অনেকে তর্ক তুলতে চাইবেন । বিতর্কে প্রবেশ করতে চাই 
না। শুধু সবিনয়ে প্রার্থনা করব. বিবেকানন্দ-পূর্ব ভারতবর্ষের সত্য 
ইতিহাসের সঙ্গে বিবেকানন্দ পরবর্তী ভারতবধষে'র সত্যরূপটি একবার 
সযত্বে শ্রদ্ধান্থিত চিত্তে মিলিয়ে দেখুন । 


১২৮ দক্ষিণের ভারতবষ” 


এই শিল্পাগ্ডের আর-এক প্রান্তে বিস্বৃত ইতিহাসের কোন একটি 
অধ্যায়ে মাতা কন্ঠাকুমারীও তপস্যা করেছিলেন। কুমারী কন্ঠার 
পদচিহ্ন এখনও এই শিলাখণ্ড বুকে ধারণ করে আছে ৷ সেই চিহকে 
কেন্দ্র করে এখন শ্রীপদ মন্দির নিমিত হয়েছে। পাথরের উপর নারী 
পদচিহটি স্পষ্ট দৃষ্টি গোচর হয়। পাথরে পায়ের চিহ্ন পড়তে পারে 
তা আমর! বিশ্বাস করি না। বহুজন ওখানেই উচ্চকণ্ে এর অবাস্তবতা 
ঘোষণা করতে দ্বিধা করলেন না । জনৈক বাঙ্গালী যুবক বললেন 
'বুজরুকি! প্রতিবাদ করা নিরর্থক । আমরা কেউই আমাদের 
জ্ঞানের সীমার বাইরে কিছু কুঝি না । বুঝতে পারি না। মন্দিরের 
দিকে পা বাড়ালাম । 

সুদৃশ্য স্তস্ত শোভিত প্রবেশপথ । বেলুড়ের মন্দিরের আভাস পাওয়া 

যায় এই মন্দিরে । চার ফুট বেদীর উপর পরিব্রাজক বেশে যেন 
জীবস্ত বিবেকান্দ দাঁড়িয়ে আছেন। মূ্তিটিই আট ফুট উ*চু। ঘরটি 
বেশ বড়-সড় । এটিকে বলা হয় সভামণ্ডপ। উজ্জল কালো রঙের 
স্তম্তগুলির একটা নিজন্ঘ সৌন্দর্য আছে। বিপরীত দিকে শ্্রীশ্রীরাম- 
কৃষ্ধদেব এবং শ্রীমার ছুখানা চমৎকার তেল রঙ্গের ছবি ছুপাশে 
দেওয়ালের মধ্যে বসানো রয়েছে। পেছনের দিকেই বোধহয়, 
ধ্যান মণ্ডপ | ঘরটিতে জানাল! নেই। একদিকে দেবনাগরী অক্ষরেন্ড 
শব্দটি এমন করে স্থাপন করা হয়েছে যে দর্শক সহজেই মোহাচ্ছন্ন হয়ে 
পড়েন। শ্রী এস. কে আচারি নামক জনৈক স্থপতি এর নকশা 
করেছেন । ধ্যান মণ্ডপে আমরা কিছু সময় নীরবে বসেছিলাম | 

মন্দিরের পরিকল্পনাটিও চমৎকার । এক কোটিরও বেশি টাক ব্যয়ে 
এটি নিমিত হয়েছে। নির্মাণ কাজ তখনও শেষ হয় নি। ভারত- 
সরকার এবং রাজ্য-দরকার-গুলি অর্থ সাহায্য করেছেন, কিন্তু ব্যয়ের 
অধিকাংশ পাওয়া গেছে ভারতের জনসাধারণের কাছ থেকে দান 
হিসেবে । আয়-ব্যয়ের একটা মোটামুটি হিসাব মন্দির প্রাঙ্গণে লিখে রাখা 


কন্যাকুমারিক। ১২৯ 


হয়েছে । মুল মন্দির, শ্্রীপদ মন্দির ও ধ্যান মণ্ডপ ছাড়া দোকান, 
বিছ্যৎ উৎপাদন কেন্দ্র, শৌচাগার ইত্যাদি । রক্ষণাবেক্ষণও চমতকার । 
দৈনিক কয়েক সহস্র যাত্রী আসেন, তথাপি কোথায়ও এক বিন্দু 
আবর্জনা নেই, ধুলো বালি নেই। এখনে ছবি তোলা, পিকনিক 
ইত্যাদি ভুল্লোড় নিধিদ্ধ। ছবি তোলার 'নিষেধটা অনেকেই মানছেন 
না। নিষেধের নত্যিকার যুক্তিটি কি তাও অবশ্য বোধগম্য হয়নি। 

প্রাঙ্গণে একটি উচ্চ দণ্ডে গেরুয়া রঙের ত্রিকোণাকৃতি পাতাকা 
উড়ছে । মধ্যস্থলে "ও অক্ষরটি সহজেই চোখে পড়ে । পাতাকাটি 
সূর্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে তোলা হয় এবং কাটায় কাটায় স্র্যাস্তের সময়ে 
নামানো হয়। মূল ভূখণ্ডে গান্ধী মগ্ডপের পথে বিবেকানন্দ মেমোরিয়াল 
কমিটির আপিস আছে । সেখানে একটি বোর্ডে প্রতিদিন সূর্যাস্তের 
সময় লিখে দেওয়! হয়। 

সেপ্টেপ্বর মন্রিরটির উদ্বোধন করেছিলেন ভারতের 

রাঁট্রপতি। . নিটির বিশেষ তাৎপর্ধ আছে । সাতাত্তর বছর আগে 
এই তারিখে চিকাগোতে বিশ্বধর্ম মহাঁসভায় স্বামীজি হিন্দুধর্মের 
বিশ্বজনীন সত্যকে বিশ্ববামীর নিকট প্রকটিত করেন। 

শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধী বলেছেন (খবরের কাগজে দেখেছি) 
বিবেকানন্দ শিলাঁটি যেমন ছিল তেমনি রাখলেই ভাল হত। মানুষের 
নখরাঘাতে প্রকৃতির স্বাভাবিক সৌন্দর্য ক্ষুণ্ন হোক এটা তার কাম্য নয়। 
কিন্তু ভারতবষে'র শেষ বিন্দুতে স্বামী বিবেকানন্দের এই আসনটির 
প্রতি নবজাখ্রত ভারত কোনক্রমেই উদাশীন থাকতে পারে না৷ 
আমার তো মনে হলো! লাল ও ধুসর বালি পাধরের,মন্দিরটি শিলাখণ্ডের 
স্বাভাবিক বূপকে উজ্ভ্লতর করেছে । 

মোট ঘণ্টা খানেক এখানে ছিলাম। আরও কিছুক্ষণ থাকতে 
পারলে খুশী হতাম। কিন্তু দুপুরে কিছুক্ষণ ফেরি বন্ধ থাকে । এ 
বেলার শেষ ফেরিখান! ছাড়লে ছুপুরের স্বানাহার বরবাদ হয়ে যাবে। 

৯ 
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অতএব “ফিরে চল মাটির টানে" । উজ্জ্বল পড়ি বেয়ে নেমে এলাম 
জেটিতে। সিঁড়িগুলিই ব। কি চমৎকার 
হপুরের সান ও আহার ছটে। নিয়েই বিপর্ষয় ব্যাপার ঘটে গেল। 
স্নান করতে গিয়েছিলাম সমুদ্রে । সানের জন্য একটি বাঁধানো ঘাট আছে 
কুমারী মন্দিরের কাছে। প্রায়-ঝড়ো হাওয়ায় সমুদ্র সেখানে অশান্ত । 
আমাদের সাহস হয় না জলে নামতে । তবু ভয়ে ভয়ে এখানে সমুদ্রেই 
স্নান করেছিলাম। জলে দাড়িয়ে রণ মন্ত্র পড়া অস্থুবিধাজনক বলে 
বাধানো মেজেতে:বসে জলে, পা! রেখে উচ্চারণ করেছিলাম-_ 
নমঃ আব্রক্মভুবনাল্লোকাঃ দেবহিপিতৃমানবাঃ। 
তৃপ্যন্ত পিতরঃ সবে মাতৃমীতামহোদয়ঃ ॥ 
অভীতকুলকোটীনাং সপ্তত্বীপনিবাসিনাম্‌ | 
ময়। দত্তেন ভোয়েন তৃপ্যন্ত ভুরনত্রয়ম. | 
যে অবান্ধব। বান্ধব বা! যে অন্যজন্মনি বান্ধবাঃ। 
“তে তৃপ্তিমখিলং যাস্ত যে চ অন্মং তোয়কাজ্খিণঃ || 
এই দক্ষিণে গোদাবরী-তীরে শ্রীরামচন্ত্র একদা! পিতৃপুকষের 
উদ্দেশ্যে এই মন্ত্রে তপর্ণ করেছিলেন। তার আগেও ভারতবষের 
মানুষ এটা করতেন নিশ্চয়ই । পরেও হাজার হাঞ্জার বছর ধরে একই 
মন্ত্রে আম 1 পিতৃপুরুষের তপণপ করে আসছি । বাড়ি থেকে আসবার 
সময় চৌদ্দপুকষের নাম লিখে নিয়ে এসেছিলাম রামেশ্বরম্‌ বা কন্তা- 
কুমারীতে তর্পণ করার জন্য । রামেশ্বরের বিধি ব্যবস্থা দেখে প্রবৃত্তি 
হয় নি। এখানেও কোন ব্যবস্থা করতে পারি নি। তাইমন্ত্র পড়েই 
শাস্ত থাকতে হল। 
স্নানের ঘাটে আপবার পথে টাটার ইপ্রিনীয়ার অসীম চাটাজি 
সাহেবের সঙ্গে পুনরায় দেখা হল। তিনি তাঞ্জোর থেকে আমাদের 
সঙ্গে রামেশবরম্‌ অবধি ছিলেন । রামেশ্বরম্‌ থেকে আগে বেরিয়ে যান। 
এখানে দেখা হতেই উভয় পক্ষের প্রাণখোল! কুশল-বিনিময়-- 
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যেন হারানো মাণিক ফিরে পাওয়া গোছের অবস্থা । অথচ এক সপ্তাহ 
আগে কেউ কাউকে চিনতাম না। তিনি আমাদের ছবি নিলেন। 


আর আমাদের সান করতে দেখে নিজেও সান না করার সিদ্ধান্ত বাতিল 
করে জলে নামলেন । 
সানের ভিজে জামা-কাপড় বগলে করে আমরা তিনটি প্রাণী 


গলাধঃকরণ করা যায় এমন খাস্ের খোজ করতে চললাম । বহুজনের 
বিচিত্র কথার মর্ম ভেদ করতে করতে একটি হোটেলে উঠলাম। এখানে 
একগাদ। বাঙ্গালী কিশোরীর কাকলী শুনে আশ্বস্ত হলাম। না, এ 
পর্ধস্তই। আমর! তাদের কাকলীই শুনেছি, নাকের জলে চোখের 
জলে একাকার হওয়াটা! দেখি নি। তারা কলকাতার উপকণ্ঠের একটি 
স্কুলের ছাত্রী। শিক্ষিকাদের তত্বাবধানে এসেছেন। জনৈক শিক্ষিকা 
€তে। হোটেল-ওয়ালাকে রান্না শেখাতেই শুরু করলেন। এইস করেগো, 
এস! করেগে। । হোটেলের কর্তা সব কথাতেই হ্যা বলছেন। এদের 
স্বভাবই এই রকম। আপনার কথার কোন প্রতিবাদ করবে না, অথচ 
নিজেরা বা করার তার ইতরবিশেষ ঘটাবে না। দরিদিমণিকে আমার 
এই গবেষণালন্ জ্ঞান পরিবেশন করে বললাম- আমি একটা উপায় 
বাংলে দিতে পারি। দিদিমণির চোখ-মুখ দেখে বুঝতে পারলাম না 
তিনি বিরক্ত হয়েছেন, না বিস্মিত হয়েছেন। কথা বলায় আমাকে 
তখন পেয়ে বসেছে। তাই কপাল ঠুকে বলেই দিলাম--আপনি যদি 
রান্নাঘরে চকতে পারেন তবেই একটা কিনার! হতে পারে। নান্য 
পন্থা । দিদিমণি রাগ করার আগে ছাত্রীরা অনেকে আমার দলে 
ভিড়ে গেল, তারা সমন্বরে আমাকে সমর্থন করল। সঙ্গে সঙ্গে বললাম, 
আমি রাতে আপনাদের গেস্ট। এবার সাড়া দেবার জন্য কেউ মুখ খুলল 
না। তাদের সে অধিকার নেই। আর আমাদের দেশের ছাত্রীদের 
দিদিমপিদের সামনে হাসতে মানা । রাজ্য সরকারের হাউসে তার! 
উঠেছেন। আমাদের সঙ্গে আর দেখ। হয়নি। 
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ছুপরে সামান্য বিশ্বামের পর আমি সমুদ্রতীরে ধরে উপ্টো দিকে 
খানিকট! গেলাম । সঙ্গী জুটে গেলেন জনৈক উড়িম্যবাসী অধ্যাপক। 
তিনি চলেছেন জেলে পল্লীতে । শত শত তিন কোণ। পাল-তোলা 
মাছধরার নৌকেো। আমরা দেখছি । এখনও দেখছি। দূর সমুদ্রে 
কোনটিকে পাখী, কোনটিকে ব। একটি বিন্দুর মতে! মনে হচ্ছে। এর 
উপরে বস! মানুষ গুলো নিত্য জীবনমৃত্থ্যুর সীমারেখায় ঠাঁডিয়ে বেঁচে 
থাকার ছুঃসাধ্য তপস্তায় রত। আমাদের আবাপ থেকে অল্প দূরেই 
একটি গ্রাম রয়েছে। মুত্তিমান দারিদ্র্য এর চতুর্দিকে নথদন্ত বিস্তার 
করে রয়েছে। সমুদ্রবুকের মৃত্থ্ঞ্জয়ী মানুষগুলোর ঘরবাড়ি ছেলেমেয়ে 
পরিবারপরিজন একেবারেই বেমানান । 

এই অঞ্চলটি ব্রিবা্ক,র কোচিন করদ রাজ্যের অধীন ছিল। দেশ 
স্বাধীন হলে প্রথমে যুক্ত হয়েছিল কেরলের সঙ্গে । পরে ভাষার দাবিতে 
তামিলনাডুর ভাগে পড়েছে । বাইরের এত উথ্থান-পতন অদল বদলের 
পালা সত্বেও এদের জীবনে কোন পরিবর্তন ঘটে নি। শহরের 
কাছাকাছি অধিকাংশ মানুষ খ্রীষ্টান। কাছে পিঠে নাকি একটি অতি 
প্রাচীন গীর্জা আছে। গ্রামে এত বড় গীর্জ। আর কোথায়ও নেই। 
গরীষ্টান হলে কি হবে, ভারতীয় রীতিনীতি, আচার-ব্যবহার ও সংস্কার 
( কু" “্থ উভয়ই ) থেকে এরা মুক্ত নন বলে জানালেন অধ্যাপক 
মহাস্তি। তিনি গঞ্জাম জেলার লোৌক। সেখানেও অনেক খ্রীষ্টান 
আছে। মুসলমানরা নিজেদের ভারতীয় বলে মেনে নিতে একদিন 
অস্বীকার করেছিল। সেটা যে মিথ্যা তা তো আজ প্রমাণিত সত্য। 
তবে এ কিমের গবেষণা! বুঝিনি তার কথা। যেটুকু বুরেছি তা 
হল ভারতের হিন্দু মুসলমান বৌদ্ধ খ্রীষ্টান শিখ জৈন এবং হিমালয়ের 
বা আসামের পাহাড়ী মানুষ, দক্ষিণ সমুদ্র তটের অধিবাসী এবং 
বাঙল। বিহার ওড়িশার সমতলের নরনারীর মধ্যে একটা এক্যম্থত্র 
আছে। সেটা কি--কোন্‌ আচার-আচরণের মধ্যে তা হিমালয় থেকে 
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কম্াকুমারী এবং আরব সাগর থেকে অরুণাচল পর্যন্ত বিস্তৃত এই 
মহাভারতের এক্য বিধান করেছে__তাই তিনি খুঁজে দেখতে 
বেরিয়েছেন । | 

অপরাহু বেলায় বেরোলাম গান্ধীমগ্ডপের দিকে । সমুদ্র এ বেলায় 
আরও একটু বেশী বিক্ষুব্ধ হয়েছে । আকাশে মেঘ জমাট বেঁধেছে। 
সূর্ধান্তের দৃশ্য দেখ। কপালে নেই । গান্ধী স্বতিসৌধের ছাদে চড়লে তৃর্ধাস্ত 
দেখার ভারি সুবিধ! হয় । সূর্যাস্ত দেখ! যাবে না জেনেও সকলে উপরে 
চড়ছেন। গান্ধীমণ্ডপ তে দেখা হবে এই ভেবে আমরাও এগোলাম। 
এই মন্দিরটি ভারতবর্ষের স্থলভাগের শেষ বিন্দুতে নিমিত হয়েছে। 
তাইতিন তলায় উঠে একবার ভাল করে স্থলভাগের দিকে চেয়ে 
দেখলে সহজেই বুঝা যা) শেষ বিন্দুতে এসে দাড়িয়েছি। মহাত্মা 
গান্ধীর অনেকগুলি স্মৃতিসৌধ সার! ভারতে নিমিত হয়েছে । সেগুলির 
আকার আকৃতি প্রায় এক রকম। কিন্ত মাতৃতীর্থের এই নবীন 
তীর্থ গান্ধীমণ্ডপের কিঞ্চিৎ বিশেধত্ব আছে। 


গান্ধীজির চিতাভম্ম এখানে তিন সাগরের জলে ভাসিয়ে দেওয়। 
হয় ১৯৪৮ সুনে ১২ই ফ্ব্রুয়ারি। যেখানে ঈ ড়িয়ে চিতাভম্ম বিসজিত 
হয়েছিল সেখানেই গড়ে উঠেছে গান্ধী স্মৃতিসৌধ । এর পরিকল্পন! 
ও নির্মীণ-তকীশলের মধ্যে বৈচিত্র্য আছে । নীচের তলায় যে বেদীটি 
আছে সেখানে বছরে একটি দিন (গান্ধীজির জন্মদিন ) ছুপুর বারোটার 
সময় উপরের গবাক্ষ পথ দিয়ে স্ূর্যকিরণ এসে পড়ে। 


ভারতবর্ষ এই বিন্দৃতে শেষ নয়, এখান থেকে শুরু । আর আগামী 
দিনের বিশ্ব হবে গান্ধীজির পৃথিবী । ভারতবর্ষ থেকে হবে সেই পৃথিবীর 
শুরু। গ্ান্ধীজির গ্রাম-স্বরাঁজ ছাড়া সুখে ও শ্বস্তিতে মানুষের বেঁচে 
থাকার দ্বিতীয় কোন উপায় নেই। এসত্য আমর সহজে হয়তে। 
বুঝব না, ঠেকে শিখব। আজ সারা বিশ্বে যন্ত্রবিজ্ঞানের অগ্রগতির 
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ফলে হুিষহ বেকারী দেখ। দিয়েছে, মানব চরিজ্র অবনত হয়েছে। 
এই পাপ থেকে মুক্তি পেছে হলে সর্বকার্ধে যন্ত্রের যথেচ্ছ ব্যবহার 
নিয়ন্ত্রিত করতে হবে । মানুষের হাত যা করতে সমর্থ সেখানে যন্ত্রকে 
ঢুকতে দেওয়া হবে না। তবেই সব হাত কাজ করবার সুযোগ পাবে। 
নইলে যন্ত্রানব মানুষ দেবতাকে পরাজিত করে পৃথিবীতে দৈত্যের 
রাজত্ব শুরু করবে । তারই লক্ষণ ইতিমধ্যে দেখ। যায় নি কি? ঈশ্বরের, 
সত্যের, সাম্যের, অনুসন্ধান ঘিনি করেন, স্থস্থ মানবতার পথিক যে 
জন, গান্ধীপথ তারই পথ । 

যন্ত্রের যতটুকু অগ্রগতি হয়েছে তাতেই সারা পৃথিবীর আবহাংয়া 
বিষাক্ত হবার উপক্রম হয়েছে। এই হারে চলতে থাকলে পচিশ ত্রিশ 
বছরের মধ্যে ভয়াবহ অবস্থার সম্মুখীন হতে হবে বলে বিশ্ববিদ্তানীর। 
সাবধান করে দিয়েছেন। আবহাওয়া বিষাক্ত হলে অকালে মরতে হবে 
বহু মানুষকে । 

গান্ধীজি বলেছেন_ প্রয়োজন বাঁড়ানোকে সভ্যতা বলে না, সভাতা 
হল স্বেচ্ছায় এবং হ্বতঃপ্রণোদিত হয়ে প্রয়োজনকে হাস করা । এট 
প্রাচীন ভারতবর্ষের বৈদিক আদর্শ । মানুষের বাচতে হলে এ পথে 
আসতেই হবে । 

গান্ধীজি কন্ঠাকুমারী এসেছিলেন ১৯৩৭ সনে। তিনি তখন এই 
স্থানটি সম্পর্কে লেখেন-__] 21) 11008 0019 ৪% 11) ০2196, 117 
0101 01 1105 592 1)516 01)165 ত26519 10691, 2170 
[1110191) 51810; 01060091100. 11) 1106 ৮0110. 701 10019 15 
170 001 01০81] 01 0) 5959619, 11105 118 £0৫0699 1176 
85:9 00100 816 51101, কথা! ক'টি গান্ধী সৌেখে ক্ষেত 
আছে। 

কুমারী সমুদ্রের কুমারীত্ব হয়ত সেই দ্দিন ঘুচবে যে দিন মানুষ 
আবার সমস্বরে বলতে শুরু করবে £ 
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ঈশীবাস্থমিদং সর্ব যৎবিঞ্চ জগত্যাং জগৎ । 

তেন ত্যক্তেন ভূজীথাঃ মা গৃধঃ কস্তন্থিদ্ধনম, ॥ 

নেমে আসতেই দেখা পেলাম আরও কয়েকটি পুরানো পরিচিত 
মুখের। প্রজ্ঞাআর তার মা বাবা । প্রজ্ঞার বয়ল বছর পাঁচেক, তার 
বাবা এবং মা উভয়েই আদ্রার রেল স্কুলের শিক্ষক। আমাদের পরিচয়ের 
মাধ্যম ছিল প্রজ্ঞা__পগ্ডিচেরির নিউ সুইট হোমে । মোহনদার সঙ্গে 
তাঁর ভাবটা জমেছিল বেশি । কত যে নিভৃত আলাপ হত তাদের ! 
এখানে দেখলাম সকলের প্রতিই সে সমান মনোযোগী । ফেরার দিন 
মাদ্রাজ স্টেশনে আমরা আবার মিলিত হয়েছিলাম প্রজ্ঞার বাবা 
ঠিকানা লিখে দিয়ে অনুরোধ করেছিলেন স্থববিধা মত তাদের বাড়ি 
যাবার জন্য । 

কুমারিকা অন্তরীপে4 ইংরেজি নাম কেপ কমোরিণ। কুমারী 
থেকে কি কমোরিণ হয়েছে? তিন সমুদ্রের জল এক, কিন্তু তিন 
এলাকাঁন্ন তিন রঙের বালুকার দর্শন মেলে। সাঁদা, লাল আর হলুদ । 
তার আকার গোল নয়। চালের মত দেখতে। কলকাতার রেশনের 
চালে যেমন কাকর মেশানো থাকে এর অনেকগ্চলির আকার আকৃতি 
ঠিক তেমনি । এ কাকরগুলি এখান থেকে চালান বায়কি না কে 
জানে! 

রং বেরঙের বালির একটা মজাদার গল্প আছে। শিবঠাকুর 
কণ্তাকুমারীর প্রেমে পড়ে ত্বাকে বিয়ে করার সঙ্কল্প করেন। শিবের 
ইচ্ছায় বাদ সাধবে কে? সব ঠিকঠাক হল। একেবারে রাজকীয় 
স্কেলেই সব হয়েছিল। এদিকে দেবতার! প্রমাদ গণলেন। কুমারী 
কন্তার হাতে বাণাস্থুর বধ হবার কথ! । সেই জঙ্ কন্যাকুমারীর স্থষ্টি। 
শিবঠাকুর বিয়ে করে বসলে এত দিনের সব চেষ্টা ব্যর্থ হয়ে যাবে। 
বাণান্থুরের দাপটে টেক যাবে না। নারদের উপর ভার পড়ল একটা 
বিছিত করার জন্য | কৈলান থেকে শিব আসছেন । পথ তো৷ কম নয়। 
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আসতে একটু রাঁত হয়ে গেল। কিন্তু রাত্রের মধ্যে পৌছতে হবে নইলে 
বিয়ে ভেস্তে যাবে। তিনি একটু পা চালিয়ে দিলেন। তাতে কি 
হবে, বাহন তো ঝাঁড়। মে আর কত জোরে চলবে। তবু আসতে 
পারতেন রাত্রের মধ্যে । নারদ করলেন কি, কুমারিকা৷ থেকে মাইল 
তিনেক দূরে যখন শিবঠাকুর এসে গেছেন, তখন মোরগ ডেকে উঠলেন। 
ব্যাস, তাতেই কাজ হল। বিষ্যাবুদ্ধি বেশি হলে অনেক সময় সাধারণ 
জ্ঞানে টান পড়ে বলে প্রবাদ আছে। শিব ঠাকুরের বেলায় তাঁর 
ব্যতিক্রম ঘটল ন]। রঃ 


ভোলা মহেশ্বর মনে করলেন ভোর হয়েছে বলেই মোরগ ডেকেছে। 
রাত যখন কাবার তখন আর গিয়ে কি হবে, সেইখানেই বসে পড়লেন। 
জায়গাটির বর্তমান নাম শুচিজ্্রম। এখানে শিবের একটি সুন্দর 
মন্দির আছে। ব্রহ্মা বিষু মহেশ্বরের বালমুত্তি। এই মন্রিরের বিশেষত্বের 
কথা শুচিন্্রম প্রসঙ্গে বল! যাবে। 


এই অঘটনের কথা তো। আর কম্ত1 জানেন না, তিনি স্ুুসজ্বিতা 
হয়ে অপেক্ষাই করতে থাকেন। অপেক্ষা করতে করতে রাত এক 
সময় সত্য সত্য প্রভাত হল--শিবের দেখ! মিলল না। প্রতীক্ষারতা 
কন্যা! ভগবতী তখন ঠিক করলেন বিয়ে আর কখনই করবেন না। তাই 
আজও তিনি কুমারী । এর মধ্যে যতটা দেবত্ব আছে, মানবিকতা 
তার চেয়ে কম নেই। এই ঘটনার মধ্যে কুমারী কন্তণর আত্মমর্ষদাবোধ 
দীপ্ত হয়ে উঠেছে। তা না হলে হয়ত'আর কোনদিন আবার এই 
বিয়ে হতে পারত । তেমনটি যে ঘটে নি তার জন্য ভারতের নারী 
সমাজ গববোধ করতে পারেন। 

আজও বিয়ের উৎসবের সঙ্গে বিপুল ভোজের আয়োজন ঘটে। 
কন্তা ভগবতীর বিয়ে উপলক্ষে তার ব্যতিক্রম হয়নি । শিবঠাকুর আর 
ভগবতীর বিয়ে। ত্রিলোকের মিলন ঘটার কথা! বিবাহ-বাঁসরে । তাই 
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সেদিনকার স্ুখাগ্যের আয়োজনের বহরটা সহজেই অন্থুমেয়। সেই 
খাগ্যবস্তই নাকি নানা রঙের বালুকা আর পাথরের নুড়ি হয়ে 
ছড়িয়ে আছে কুমারিকা অস্তরীপ জুড়ে। বালির দানাগুলি ষে 
চালের আকৃতি তা তে সাদা চোখেই দেখলাম । এ কাহিনীর মূলে 
কোন সত্য আছে কি না তা জানতে আমার আগ্রহ নেই। ম্মরণাতীত 
কাল পুরে এমন অনবদ্য মধুর কথা যিনি রচনা করতে সমর্থ 
হয়েছিলেন তাঁর অসামান্ত প্রতিভা ও দৃরদৃষ্টিকে অস্বীকার করবে 
কে? দেবী কুমারীর সঙ্গে তাকেও প্রণাম করে আমরা ধীরে ধীরে 
মন্দিরের দিকে এগোলাম। 


আ'সতে আসতে সুধীর্দা স্মরণ করলেন কন্টাকুমারীর জন্ববৃত্তাস্ত ৷ 
স্কন্দ পুরাণে আছে দৈত্যরাজ বাণান্থুর দেবতাদের পরাজিত করে স্বর্গের 
অধিকার লাভ করেন। দেবতারা যখন অস্থুরের পদানত হয়ে অশেষ 
ছুঃখ ভোগ করছেন তখন ভগবতী শক্তি এলন তাদের উদ্ধার 
করতে । কুমারী কন্টারপে তিনি এখানে এসে অস্থর বধের শক্তি 
অজনের সাধনা করতে থাকেন । বিয়ে করে ঘরসংসারে মন দিলে 
আসল কাজ অর্থাৎ অনুর নিধন হবে না, তাই দেবতার৷ চক্রান্ত করে 
ভগ্তল করে দিলেন বিয়ে। পরে বাণাস্থর দেবী কর্তৃক নিহত 
হন। যে অস্ত্রে (চক্র) তিনি অস্থুরকে হত্যা করেছিলেন সেটা 
নাকি মাইল খানেক দূরে গিয়ে ভূমি বিদ্ধ করে একটি কুয়া স্থষ্টি 
করেছিল। সমুদ্রের লবণাক্ত জলের পাশে স্বাহু জলের উৎস রূপে এই 
কুয়োটি আজও দেখ যায়। জায়গাঁটি এখন শ্মশান রূপে ব্যবহৃত হয়। 
কালক্রমে বিশ্বনাথ শিবের একটি মন্দিরও নিমিত হয়েছে এখানে । 
কন্যাকুমারী নামের অন্য একটি ইতিহাসও শ্রুত হয়। 

ভরত রাঙ্গা পরিণত বয়সে সিংহাসন ত্যাগ করেন। তার পূর্বে 
তিনি সাম্রাজ্যটিকে নয় ভাগে ভাগ করে পুত্র-কন্ঠাদের মধ্যে বিলি করে 
দেন। তার একমাত্র কন্তা পান দক্ষিণতম প্রান্তের খণ্ডটি। তিনি 


১৩৮ দক্ষিণের ভারতবর্ষ 


কুমারী ছিলেন, তাই নাম হয়েছে কুমারিকা। যে কারণেই নাম হয়ে 
থাক, স্থানিটীর প্রাচীনত্ব অবিসংবাদিত । দাক্ষিণাত্যের প্রবল প্রতাপ- 
শালী এবং নুখ্যাত পাণ্ডযরাঁজাদের সময়েও কুমারিকার খ্যাতি ছিল। 
কেউ কেউ বলেন কন্ঠাকুমারী এই রাজাদের গৃহদেবী ছিলেন। গ্রীক 
এঁতিহাসিক পোলেমির লেখায়ও কন্যাকুমারীর উল্লেখ আছে । 

ঘটনাচক্রে সান্ধ্য আরতির মুহূর্তে আমরা কুমারী কন্া মন্দিরে 
উপস্থিত হয়েছিলাম । এখানেও পুকষদের উধ্বদেহ অনারত করে 
মন্দিরে ঢুকতে হয়। তবে চাদর বা ভোয়ালেতে আপাতত নেই। নানা 
ধরণের আলোর আরতি । দর্শকদের দাড়াবার স্থান থেকে দেবীর 
সিংহাসন বেশ দূরে এবং ভাল করে দেখ! যায় না। আসনটি বহু 
প্রদীপের আলোয় সুন্দর করে সাজান। আরতির বাজন। সেই 
ঢোল ও লম্বা সানাই। লম্বা সানাইয়ের স্থানীয় নাম নাদেশ্বরম। 
ভিড় মোটামুটি মন্দ ছিল না । কেরলের একটি খ্রীষ্টান মিশনারী 
কলেজের বনু "ছাত্রী ছিলেন। তাঁদের আগ্রহ ও ভক্তি কারও চেয়ে 
কম দেখলাম না। এদের সঙ্গে পুরোহিতের কোন বন্দোবস্ত হয়ে 
থাকবে। সকলেই দেবীকক্ষে প্রবেশ করে নিকট থেকে প্রতিমা দর্শন 
করার স্থযোগ পেলেন। আমিও কারও অনুমতির অপেক্ষা না করে 
তাদের অনুমরণ করেছিলাম । প্রবেশ পথের দরজাটি নীচু । ৰেরোবাঁর 
হুয়ার ভিন্ন এবং আরও ছোঁট। এবটু বেখেয়াল হলে পাথরের চৌকাঠে 
মাথ! ঠকে যাবেই। 

খজুভঙ্গীতে ফাড়ান দেবী মুন্তি। মুখখানি অপূর্ব সুন্দর । নানা 
রঙের ও আকৃতির প্রচুর ফুলসমালা নৌন্রর্ষের হানি ঘটিয়েছে বলে মনে 
হল। ধৃপ দীপ চন্দনের সমারোহও খুব। দেবী সালঙ্কারা। বড় 
বড় হীরকখণ্ডের ছ্যতিতে চোখ ঝলসে যায়। আর তার ফলে 
মনোযোগ বিক্ষিপ্ত হয়। 

এ মন্দিরেরও পুরোহিতের চেহারা ভক্তির উদ্রেক করে না 


কন্যাকুমারিকা ১৩৯ 


একমাত্র ব্যতিক্রম দেখেছি মীনাক্ষী মন্দিরে । সেখানে অধিকংশ 
পুরোহিত সুদর্শন এবং কয়েকজনের সঙ্গে সামান্য সামান্য আলাপ করে 
মুগ্ধ হয়েছিলাম । তার! সংস্কৃতজ্ঞ তো৷ বটেই, ইংরেজীও জানেন। কন্তা- 
কুমীরীতেও হিন্দী, এমন কি বাংলা জানা হু-্চার জনের সাক্ষাৎ 


পেয়েছিলাম । 
দেবী মন্দিরের একটি মাত্র প্রবেশ পথ উত্তর দিকে। পুব দিকে 


একটা দরজা আছে সেটা আজকাল খোলা হয় না । মন্দিরে কিছু শিল্প 
কীতি আছে, কিন্তু তা অসাধারণ কিছু নয়। মন্দির থেকে বেঠিয়ে 
আসবার পথে আমার মনে হতে লাগল ভারতবর্ষে দেবতার চেয়ে দেবীর 
সংখ্য।ই বোধ করি বেশি । দেবতার। যেখানে ব্যর্থ দেবীরা সেখানে 
সার্থক বলে কীতিত হয়েছেন। কুমারী দেবী তে। দেবতাদের পরাধীন 
তার গ্লানিমুক্ত করেছেন। এই দেবী-্প্রাধান্ত থেকে অনুমিত হয় 
প্রাচীন ভারতীয় সমাজে নারী-প্রাধান্ত ছিল। জ্মাজে নারীর সংখ্যা 
কম বলেই কি তার! বন্দিত হয়েছেন ? ছুলভ জিনিসের কদর ও মূল্য 
উভয়ই বেশি হয়। 

সব মন্দর-প্রাঙ্গণের মত এখানেও লৌখীন ও প্রয়োজনীয় নান! 
দোকানপাট রয়েছে । সৌখীন জিনিসগুলি কোন্টি আসল কোন্টা নকল 
চিনে ওঠা ছৃক্ধর। ভাজ করা মাছুরগুলি বেশ। একটি পুরো মাছকে 
খণ্ডবিখণ্ড করে কাপড় দিয়ে জুড়ে ভাজ করার ব্যবস্থা হয়েছে। ভাজ 
করার পর একটি প্রমাণ সাইজের মাছুর একখানা বাহাদুর খাতার চেয়েও 
ছোট হয়। দেড় দ্টাক। থেকে বিণ ত্রিশ টাক। দামেরও মাদুর আছে। 

সন্ধ্যার পরও রাস্তাঘাটে মানুষ ছড়িয়ে আছে। খুব অল্প পরিসর 
জায়গা । অনেকের সঙ্গে একাধিক বার দেখ হয়ে যাচ্ছে। প্রথমে 
এক-আধবার কেউ কোন কথাবার্তা বলেন না, কিন্তু দ্বিতীয় তৃতীয়বার 
দেখা-সাক্ষাৎ হলে প্রায়ই আলাপ জমে ওঠে । ভারতবর্ষের নান! প্রাস্ত 
থেকে সব বয়সের নরনারী এসেছেন। বাংলার লোকজনও অনেক । 


১৪০ দক্ষিণের ভারতবষ 


কিসের টানে এ'রা এত দূরে পাড়ি জমিয়েছেন? নিজেকে জিজ্ঞাস। 
করি--আমি কেন এসেছি । পুণ্যলাভের জন্য? অথবা স্ন্দরকে ছ্‌ঃ 
নয়ন ভরে দেখব বলে এসেছি? এর কোন নিশ্চিত উত্তর আমার মন 
জাঁনে না। আমার বিশ্বাস অধিকাংশ হিন্দু যাত্রীর মনে ব্থুনি্দষ্ট কোন 
উত্তর নেই। 

যত চেষ্টাই করি না কেন, পুরুষ পুরুষানু ক্রমে সঞ্চিত জন্ম-জন্মাস্তরের 
সংস্কার থেকে মুক্ত হওয়া কি সহজ কথা ! বিগ্রহ্থের সামনে দীড়ালেই 
মনটা আপন! থেকেই নম্র নত্হয়ে ওঠে । কেউ আমরা সাষ্টাঙ্গে 
প্রণিপাত করি, কেউ কেউ ঝ| শুধুই মনে মনে, বাইরে তার কোন 
প্রকাশ ঘটে না। দক্ষিণ ভারতীয়রা মাটিতে মাথা! ঠেকিয়ে কেউ 
প্রণাম করেন না দণ্ডায়মান অবস্থায় যুক্ত করে প্রণাম করাই এখানে 
বিধেয়। 

তিন সমুদ্র, ভারত মহাসাগরকে মধ্যে নিয়ে আরব ,সাগর আর 
বঙ্গোপসাগর--কোথায় কার শুরু বা শেষ-_কে তা নির্ণয় করবে! কন্তা 
কুমীরীর কর্তৃত্ব বদল হয়েছে, মাদ্রাজের নাম বদল হয়েছে কিন্তু মহান্য, 
রাশির কোন পরিবর্তন নেই। বঙ্গোপসাগর নামের 'বঙ্গ'টুকুর জন্য এত 
কথা মনে পড়ল, পরদিন সকালে সূর্যোদয়ের প্রত্যাশায় হোটেলের ছাদে 
দাড়িয়ে একদৃষ্টিতে সমুদ্রের দিকে তাকিয়ে ছিলাম। না, এখানে 
সর্ধোদয় বা! সূর্ধাস্ত কোনট। দেখা এবার আমাদের ভাগ্যে নেই । সামান্য 
একটু রক্তিম আভা! মাত্র দেখেছি। মেঘের দাপটে আর কিছুই দেখা 
গেল না। পুিমার সন্ধ্যায় এখানে বঙ্গোপসাগরে যখন পূর্ণ চন্দ্রোদয় 
হয় ঠিক তখনই আরব সাগরে দিনমণি ডুবতে থাকেন। সেনাকি এক 
অপূর্ব দৃশ্য । গান্ধী ম্মারকের উপর দাড়িয়ে ছুটে দৃশ্ই এক সঙ্গে দেখা 
যায়। আমাদের হাতে আর সময় নেই, তাই কন্াকুমারীতে ত্র্ধোদয় 
বা হুর্ধাস্ত দেখ! অনিশ্চিত ভবিষ্যতের হাতে সপে দিয়ে তখনই যাত্রা! 
করলাম ত্রিবান্দ্রমের পথে । 


শুণচন্দ্রম ১৪১ 


বাস বা! ট্যাক্সী এক মাত্র যান । শেয়ারের ট্যাজজীও পাওয়া যায় । 
জনপ্রতি টাঁকা-দশেকের মধ্যে হয় । পথে তারা শুচিন্দ্রম মন্দির দেখিয়ে 
নিয়ে যান। শুচিন্ত্রম মন্দিরের খ্যাতি ছু'টি কারণে । কন্যাকুমারীর 
ভগবতী দর্শনের ফল পেতে হলে শুচিন্দ্রমের শিব দর্শন করতেই হবে। 
এখানে মহর্ষি অভ্রির বিছ্বী সহধসিণী শ্রীমতী অনুনুযার সঙ্গে ছলন। 
করতে এসে ব্বয়ং ব্রদ্ধা বিষণ মহেশ্বর তিন দিকপাল দেবতাকে নাকানি 
চোবানি খেতে হয়েছিল এই মানবীর হাতে । দেবতা তিনজন অতিথির 
বেশে আশ্রমে আদেন। ভারতবর্ষে অতিথি দেবতারূপে সংকৃত হবার 
অধিকারী । অতিথিরূপী দেবতাত্রয়ের দাবি ছিল অনন্ুয়াকে নগ্ন দেহে 
খাগ্ পরিবেশন করতে হবে । এই নারী অতিথিদের দাবি পূর্ণ 
করেছিলেন। কিন্তু তার আগে তাদের বালকে রূপান্তরিত করে নেন । 
তারপর,নান! কাহিনী । অনেক নাকাঁনি-চোঁবানির পর দেবতার 
উদ্ধার লাভ করেছিলেন । সেই স্মৃতি বহন করে তিন বাঁলদেবত। 
এখানকার মন্দিরে বিরাজ করছেন । 

শুচিন্দ্রমেও উধ্ব-দেহ অনাবৃত করে মন্দিরে প্রবেশ করার বিধি । 
শিবের একটি সুন্দর মানুষ মুত্তি আছে এখানে । শিবের এই রকম 
বিগ্রহ আর কোথায়ও দেখনি, আছে বলেও শুনি নি। মন্দির, বিগ্রহ ও 
জনপদের নামকে কেন্দ্র করে নানা পৌরাণিক কাহিনী আছে। সেগুলির 
বিস্তৃত আলোচনা এ ক্ষেত্রে খুবই প্রাসঙ্গিক হতে পারে, কিন্তু 
স্থানাভীব। ইন্দ্রের লুব্ধদৃষ্টির শিকার হয়ে অহল্যা পাষাণ হয়েছিলেন 
গৌতমের শাপে। আর ইন্দ্রের দেহে ফুটে উঠেছিল সহত্র যোনি 
চিহ্ন । এইখানে তপস্তা। করে, চিকিংপিত হয়ে, ইন্দ্র নিরাময় বা 
শুচি হন। তাইজায়গাটির নাম হয়েছে নাকি শুচিন্্রম। কাছেই 
কিন্তু গধধি বনের জঙ্গল আছে । নাম ভানলাই পাহাড় । গন্ধমাদন নিয়ে 
যাবার সময় এক টুকুরে। পাহাড় হনুমানের মাথ! থেকে এখানে ভেঙ্গে 
পড়েছিল বলে কিংবদস্তি। এই গল্প নানা স্থানে ভিন্ন পরিহবশে 


১৪২ দক্ষিণের ভারতবষ“ 


পরবেশন করা হয়েছে। স্থান কাল পাত্র নিয়ে তাই মাথা ঘামান 
নিরর্থক । মুল মর্ম কথাটি দেই হিমালয় থেকে কুমারিক। পর্ধস্ত বোধ 
করি এক। 

নাগেরকয়েল পর্যস্ত তো পুরানো রাস্তা, যে রাস্তায় তিরুনেলভেলি 
আমর! এসেছিলাম । এখানে পঞ্চ মুগ্ডি সর্প নন্দির আছে বলে শুনে ছি। 
কয়েল মানে মন্দির। নাগ যে সাপ তা আমরা সকলেই জানি। সমুদ্র 
উপকুলবর্তা বঙ্গ দেশে সাপের খুব উৎপাৎ। সেখানে সাপ তাই পুজো 
পায় একটু বেশি করে। বরিশাল প্রভৃতি অঞ্চলে সাড়ম্বরে মনস! পুজা 
হয়। মনসা গ্রামের নামও আছে সে দেশে । এখানে আমরা যান বদল 
করে ত্রিবান্দ্রমের বাস ধরলাম । কেরল ও মাদ্রাজ ছুই রাজ্য সরকারেরই 
পরিবহন সংস্থার বাস আছে। আমরা হাতের কাছে মাদ্রাজ 
সরকারের একটা বান পেয়ে তাতেই উঠে বসলাম। মজুরের জুলুম 
এখানে লীমাহীন। বাল কনডাকটর এবং লাধারণ ভাবে অন্ত যাত্রীরা 
মজুরদের এই জুলুমবাজির অপ্রত্যক্ষ সমর্থক । এক টাকা মজুরি ও 
যার হতে পারে নাঃ তার জন্য চার টাক! দাবি শুনে তে! অ মরা আকাশ 
থেকে পড়পাম। জেদ চেপে গেল। বাঁ থাকে ভাগ্যে জুলুমের কাছে 
নতি স্বীকার করব না । সে ছূর্বোধ্য ভাষায় যত চিৎকার চে"চামেচি 
করে তত দৃঢ়তার সঙ্গে আমরা আমাদের ৰক্তব্যে অটল রইলাম। এই 
দৃঢ়তায় ফল হয়েছিল। জনৈক স্থানীয় যাত্রী একটা রফা করে 
দিয়েছিলেন । কনডাকটরাও ওদের ভয় পায় । ওর নাকি হিংস্র 
প্রকৃতির ! 

কন্তাঁকুমারী জেলাকে স্থানীয় লোকের! সংক্ষেপে কে-কে জেল। বলে । 
নাগেরকয়েল জেল! শহর । এর দক্ষিণে যতট! উত্তরে তার চারগুণের 
বেশি। কোভালম. বীচের সামান্য দক্ষিণ থেকে কেরল রাজ্যের শুরু 
হয়েছে। কোভালম বীচ বাস থেকে আমর! দেখতে পাই নি। তার 
€সীন্দর্ঘ অতুলনীয়। এই বেলাভূমি এখন নতুন সাজে সজ্জিত হয়েছে। 


ত্রিবান্দ্রম, ১৪৩ 


ভারত সরকার আরব সাগরের ত'রে বিদেশী ভ্রমণকারীদের জঙন্ক কুঞ্জবন 
গড়ে ভূলেছেন। কথাকলি নাচ, আয়,বেদিক মতে অঙ্গ সংবাহন, 
তৈল স্নান, যোগ-ব্যাণম ইত্যাদির সঙ্গে ধ্যান শিক্ষার ব্যবস্থা ইয়েছে। 
ত্রিবাক্দ্রম, 

কিন্ত নাগেরকয়েল থেকে ত্রিবান্দ্রম সমগ্র পথটির প্রাকৃতিক শোভারও 
বুঝি কোন তুলনা! নেই। এরাস্তাও সেই পশ্চিম ঘাট পর্তমালার 
সানুদেশ দিয়ে চলেছে সোজা উত্তরে । পথের ছু পাশই প্রকৃতি তার 
অকৃপণ দাক্ষিণ্যে অপরূপ করে সাজিয়ে দিয়েছে । চোখ ফেরানো খায় 
না সহজে । বড হুখ এগুলি পলকে পার হয়ে যাচ্ছি। সেই পরিচিত 
ধান ক্ষেত, কাঠাল, তেতুল, নারকেলের বনের সঙ্গে এসে যুক্ত হয়েছে 
কফি ক্ষেত। দু-চারটি আম শুপারীর গাছও চোখে পড়ছে। যতই 
ত্রিবান্দ্রমের দিকে এগেচ্ছি ততই নরনারীর চেহারার রুক্ষতা কমছে, 
বেশবাসে সুরুচি ও পরিচ্ছন্নগ দুষ্ট হচ্ছে। 

ডকটর নীহ্বার রায় বলেছেন বাঙ্গালীর সঙ্গে দক্ষিণীদের 'মঙ্গ 
'বেশ। বৈজ্ঞানিক ও এঁতিহাসিক দিক্‌ থেকে কথাটার মধ্যে কতট। 
সত্য আছে জানি না। তবে কেরলের মানুষ দেখে ডকটর রায়ের 
কথাটা বিশ্বা করতে ইচ্ছে হয়েছে। বাংলার মত এখানে একট! 
বলিষ্ঠ মধ্যবিত্ত শ্রেণী আছে । মধ্যবিত্ত মানুষই সমাজের সর্ববিধ 
উন্নতির অগ্রদূত। আজকাল গৌরব করে শ্রমিক কৃষক বলা হয়। 
'নেতার। অধিকাংশই মধ্যবিত্ত ঘরের মানুষ । 

কলকাতা শহর দেখতে অভ্যস্ত চোখ ত্রিবান্দ্রম শহরের ক্ষুদ্র হুই- 
একটি এলাক। ছাড়। অন্য অংশকে শহর বলতে দ্বিধা করবে । পরিচ্ছন্ন 
রাজপথের পর তরুবীথিকায় ছাওয়া অনুচ্চ সপ্রাঙ্গণ বাড় যে শহরের 
সীমানার মধ্যে থাকতে পারে, ছু-চারটি নয়-_-শত শত, তা এই কেরলে 
এসে জানতে হয়। 

ত্রিবান্্রম কেরল রাজ্যের রাজধানী । এটি যখন করদ মিত্র রাজ্য 


১৪৪ দক্ষিণের ভারতবষ” 


তখনও রাজধানী ছিল এখানে । পদ্মনাভ স্বামীর মন্দিরকে কেন্দ্র করেই 
আরব সাগর তীরে গড়ে উঠেছে এই শহর। স্বাধীন ভারতবষে” 
কেরলই প্রথম রাজ্য যেখানে বিরোধী দল একটি অকংগ্রেসী সরকার 
স্থাপন করতে সমর্থ হয়েছিলেন । 

মলায়লম ভাষাঁভাষ'দের কেরল রাজ্য গঠিত হয়েছিল ১৯৫৬ সনের 
কে এম পানিককর কমিশনের সুপারিশের ভিত্তিতে । প্রায় জন্মলগ্ন 
থেকেই রাজ্যটি সার দেশে আলোড়ন স্থ্টি করেছে । এর শক্তিশালী 
বিরোধী রাজনৈতিক দঙ্গ, গ্ভাবশালী মধ্যবিত্ত সমাজকে এড়িয়ে 
চঙ্গবার সাধ্য নেই। শিক্ষিতের হার এখানে সর্বোচ্চ । গোলমরিচ 
রবার ও কফির প্রায় একচেটিয়া উৎপাদকও এই দেশটি। খ্রীষ্টান 
মিশনারি কাজকর্মের ক্ষেত্রেও এই রাজ্যের প্রসিদ্ধি সর্বাধিক । প্রকৃতি 
অকুপণ হাতে সুন্দর করে রাজ্যটিকে সাজিছেন। গুণকীর্তন বোধ হয় 
একটু বেশি হয়ে গেল। কিন্তু এর কোনটাই তো মিথ্যা নয়। 

ঘটনাচক্রে অনেকদিন আগে একবার বামপন্থী কমুযুনিষ্টদলের 
সর্বভারতীয় নেতা ও কেরলের তৎকালীন মৃখ্যমন্ত্রী ই এম এস নাহ্ব্রি- 
পাদের সঙ্গে মিনিট পনের নিভৃতে আলাপের সুযোগ খঘটেছিল। 
তখন বনগ' কৃষক সম্মেলন হচ্ছে। সেই সম্মেসন থেকে ফেরার পথে 
মধ্যমগ্রামে একট! প্রোগ্রাম ছিল। মধ্যমগ্রাম স্টেশনের মাঠে আমি 
ভোরে বেড়াতে গিয়েছি । একখানী গাড়ি এসে সেই মাঠে দাড়াল। 
ফাকা মাঠে ভবানী সেন মশায়কে নামতে দেখে আমি এগিয়ে গেলাম । 
এঁ গাড়িতে ছিলেন নান্বত্রিপাদ। এখানে মীটীং হবার কথা। 
অত সকালে যে ওরা আসবেন উদ্যোক্তারা তা আশা করতে পারেন 
নি। তাই তারা তখনো! হাজির হন নি। ভবানীবাবু বিব্রত বোধ 
করছিলেন। হাতের কাছে আমাকে পেয়ে ই এম এসকে আমার হাতে 
সপে দিয়ে তিনি দলের লোকজনের খোজে গেলেন। একজন সর্ব- 
ভারতীয় নেতা আরও মুখ্যমন্ত্রী, আমি আর কি আলাপ করব? 
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গাড়ির দরজাটা খোলাই ছিল। দাঁড়িয়ে ধাড়িয়েই হই-একটা কথা 
কইছিলাম। তিনি হঠাৎ গাড়ি থেকে নেমে পড়লেন। চারি পাশের 
নারকেল গাছ ও কল! ঝোপের দিকে চেয়ে বললেন- মামার কেরলের 
সঙ্গে এর বস্তত কোন তফাৎ নেই। মুগ্ধ মনে স্থগতোক্তির মত বললেন-__ 
আমন, আমার কেরলে দেখবেন আপনাদের দেশের সঙ্গে তার সাদৃশ্য 
কি গভীর! এ কথ পূর্বেও শুনেছি । লোকে বলে পূর্ব বাংলার সঙ্গে 
মিলটা আরো বেশি, তাও জানালাম। তিনি নিয়বঙ্জ দেখেন নি। 
উদ্ধাস্তদের খোজ খবর নিলেন কিছু । ইতিমধ্যে ভবানী সেন মশায় 
দলীয় লোকজন নিয়ে হাজির হয়েছেন। আমি সরে এলাম। 
নাম্ব,দ্রিপাদের কয়েক মিনিটের আলাপে মুগ্ধ হয়েছি-_-এবং মনে বাসন! 
জেগেছে স্বযোগ হলেই কেরল যেতে হবে । কত বছর পরে সেই 
সুযোগ আজ হয়েছে! দেরি হোক তবু হয়েছে, সেজন্য ভাগ্যবিধাতাকে 
প্রণাম করি। কেরলে এসে বুঝেছি নাম্ুত্রিপাদ সতই বলেছিলেন 
বাংলার প্রকৃতি আর কেরলের প্রকৃতির মধ্যে গভীর সাদৃশ্য রয়েছে। 
শুধু তাই নয়, মান্ুষগুলোকেও একটু বেশি আপনার মনে হয়। ভাল- 
বামতে ইচ্ছে করে। 

ত্রিবান্দ্রমে আমরা রেল স্টেশনের নিকট কর্পোরেশনের লজ-এ 
উঠেছিলাম । কপেরেশন আধালরকারী ব্যাপার, তাই বোধ হয় 
কর্মচারীরা এখানে অমোনযোগী । বেলা দশটার মধ্যেই আমরা 
এখানে পৌছেছিলাম। শান্ত শহর, জীবন চলে অপেক্ষাকৃত ধীর 
গতিতে । দ্রুত সানাহার সেরে বেরিয়ে পড়েছিলাম নগর পরিক্রমায় । 
আমাদের তালিকায় ত্রিবান্দ্রমের দর্শনীয় বস্তর মধ্যে পন্মনাভ 
স্বামী মন্দিরটিই ছিল প্রধান । তাই হাটতে হ"টতে সেখানেই 
গেলাম সর্বাগ্রে। আদালত পাড়ার মধ্য দিয়েই পথ। তবু পথে 
তেমন ভিড় নেই। মানুষের চেয়ে যান বাহন এখানে কিঞ্চিৎ 
বেশি মনে হল। রাস্তা সামান্য অসমতল | হাটবার সময় চড়াই- 

ও 
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উতরাই, তা যত সামান্য হোক, বেশ অনুভব করা যায়। চড়াইয়ে 
ক্লান্তি আসে, গতি মন্থর হয়। 

পদ্পনাভ স্বামীর মন্দির-প্রাঙ্গণ বড় রাস্তা থেকেই শুরু । আসল 
মন্দিরট। ভেতরে । কিছু দোকান, বাড়িঘরও, একটা ঝড় পুকুর পেরিয়ে 
এই মন্দির। ছুপুরে বন্ধ থাকে । খুলবে সেই বিকেল €৫।টার সময়। 
আমর! কালক্ষেপ না করে ফিরে এলাম বাদ স্ট্যাণ্ডে। কোভালম 
সৈকত, মতস্ত সংগ্রহশালা, যাছুঘর ও আাট” গ্যালারি ছিল আমাদের 
গন্তব্য স্থল। বাস স্ট্যা্ডে বিজয়ন নামে একটি যুবক যেচে আলাপ 
করল। কোথায় যাবেন? বাংলা থেকে আসছেন বুঝি ? যুবকটির বয়স 
কম। তথাকথিত সৌঞ্গনোর ধার ধারে না। সোজান্জি কাজের 
কথা বলে। এতে প্রথমে কিঞ্চিৎ বিরক্ত হলেও, পরে ভাল লাগে। 
বাসে করে ঘ্ৃরিয়ে সব দেখিয়ে দেবার প্রস্তাব করল সে। বাস ভাড়া 
ও ছুটে! টাঁকা মাত্র তার দাবি। 

প্রথমে সামান্য সশয় যে না ছিলতা নয়। কিন্তু একটা পরিচিত 
লোক থাকলে যে অনেক স্থুবিধ। তা আমরা ঠেকে শিখেছ। তাই 
ছেলেটির হাতে নিজেদের সপে দিলাম । যেখানে যাই ৫॥টার মধ্যে 
পল্পনাভ স্বামীর মন্দিরে ফিরে আসবার প্রয়োজনের কথা তাকে বিশেষ 
করে বুঝিয়ে দিলে সে আমাদের আশ্বস্ত করে বলল-_-সেজন্য কৌন 
ভাবনা নেই। আমার আশঙ্কার কথ! অবশ্য গোপন করলাম না!। 
কোভালম. বীচ ১৮ কিলোমিটার-_বাসে যাওয়া-আমা+ অন্যান্য স্থানে 
ঘোরা-ফেরার জন্য ঘণ্টা চারেক সময় কি যথেষ্ট? দে আমার কথার 
উত্তর দেবার আগে একট। বাঁন এসে দাড়াল। তার নিদেশে দ্বিতল 
সেই বাসখানীর উপরের তলায় বসলাম। কোথায় চলেছি আমরা ? সে 
জানাল মংস্ত সংগ্রহশালায় । 

শহরের ছোট-বড় নানা পথ ঘুরে একে বে'কে বাস চলেছে। 
কেরলের সেই বিখ্যাত নারকেল তরুবীখি ঘের! ছোট ছোট সরল রেখার 
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মত খালে ছবির মত নৌকোগুলে। দাড়িয়ে আছে। নারকেল ছোবড়া 
বোঝাই করা এই মব নৌকোর ছবি দেখেছি বিস্তর। এবার তা 
নিজের চোখে দেখে ধন্ত হলাম। 

আমর। ভিন্ন পথে কিরেছিলাম। বাসে যাওয়ার এই সুবিধা । 
রুট বদল করলে নতুন পথে ঘোরা যায়। বিজয়ন ভাই যাওয়া" 
আপার পথে এক-একটা বাড়ি দেখিয়ে বনে চলেছেন_-এটি 
বিশ্ববিষ্ঠালয়, বিধান সভা, অমুক কলেজ ইত্যাদি। বিধানসভা ঝ 
বিশ্ববিদ্যালয় অথব। সেক্রেটারিয়েট এ সব কিছুই দেখা হয়নি, দেখেছি 
কতকগুলি পাক! বাড়ি । 

বালটা এক সময় হু'স করে জঙ্গল ঘরবাড়ির থেকে বেরিয়ে যেন 
হঠাৎ দিগন্ত বিস্ত ত ফাক! জায়গায় এসে পড়ল। একদিকে তার শাস্ত 
স্থনীল সমুদ্র, অন্যদিকে বহু দূর প্রসারিত বেলাভূমি। সমুদ্রতীর ধরে 
আমরা চলেছি । রাস্তাটি চমৎকার । তার ছুপাঁশে নতুন বসতি গড়ে 
উঠেছে। ত্রিবান্দ্রম্‌ বিমান বন্দর ডাইনে রেখে আমরা রাজ্য সরকারী 
মস্ত সংগ্রহশালায় উপস্থিত হলাম। বালুময় প্রান্তরে একটি বাড়িতে 
এই সংগ্রহশালা । একেবারে হাল আমলে তৈরি। বাগানটি সদৃশ, 
কিন্তু এখনও সম্পূর্ণ হয়নি । 

দেওয়ালে সারি সারি কাঁচের চৌবাচ্চা বসিয়ে বসু রকম মাছ, 
কচ্ছপ ইত্যাদি সামুদ্রিক প্রাণী রাখা আছে। সোমবার দিন বন্ধ 
খাকে। আমর! যখন দেখতে গিয়েছিলীম তখন জন। দশেক বাঙ্গালী 
ছাড়া আর কোন দর্শক ছি"লিন না। রং-বেরঙের মাছের চেয়ে রঙ্গীন 
কচ্ছপগুলি বিশেষ আকর্ষক মনে হয়েছিল। এগুলির কোনটির মুখ 
প্রায় পাখীর ঠোটের আকার নিয়েছে, কোন কোনটির সামনের ছ'টি 
হাত। অচিরেই ডানায় রূপান্তরিত হবে বলে সহজেই মনে হবে; 
€কোন কোনটার গাত্রবর্ণ রামধন্থুকেও হার মানায়। কুমীরও আছে। 
সমুদ্রের তলায় বিচিত্র সব জীব বাস করে। তার বিশেষ কোন খবর 
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আমরা রাখি না। সেখানকার বিন্ময়কর রাজ্যের অভাবিত ও অকল্পনীয় 
বৈচিত্রোর প্রতি এই প্রদর্শনী আমাদের মনোযোগ আকর্ষণ করেছিল। 
একটি কুমীরও ছিল এখানে । অনেক অচেনা সামুদ্রিক মাছের সঙ্গে 
মিষ্টি জলের অনেক চেনা মাছ আছে । 

ম[থার উপর তখন উত্তপ্ত স্তর্ধব। তবু হশাটতে হ'টতে সমুদ্র বেলার 
দিকে গেলাম। দিগন্ত-প্রসারিত নিস্তরঙ্গ জলরাশি । এদৃশ্ট মনকে 
পুলকিত করে, দেহে শিহরণ জাগায় ঠিকই, কিন্তু সমুদ্র দেখার সাধ 
মেটায় না। সফেন ও উত্তল না হলে সমুদ্র তার স্বমহিমা-আরষ্ট হয়। 
এখানেই ঠিক করে ফেলঙ্গাম কোভালম আর যাব না। সময়ও 
যথেষ্ট ছিল না । বিজয়ন প্রস্তাব করলে--তবে চলুন এরোড্রোম দেখে 
আমি। বিজগ্নন দমদম বিমান বন্দর দেখে নি, সে জানেও না 
এই বিমান বন্দরের সীমানায় আমরা বাস করি। তবু বাসে উঠবার 
সময় দেখতে পেলাম ত্রিবাজ্্রম বিমান বন্দর । মস্ত সংগ্রহশালার 
বিপরীত দিক্‌ পর্যন্ত বিস্ত'ত বিমান ক্ষেত্রটি এদিক্‌ থেকে ছন্নছাড়া শ্রীহীন 
বলেই মনে হয়েছিল । 

অন্ক একটি রুটের বাস ধরে শহরের মধাস্থলে পদ্মনাভ স্বামীর 
মন্দিরের নিকট ফিরে এলাম । মন্দির খুলতে তখনও ঘণ্টা খানেকেরও 
বেশি বাকি আছে। আমর! শহরটা ঘুরে ঘুরে দেখে সময় কাটিয়ে 
দিলাম । একটি খ্রীষ্টান স্কুলের খ্রীষ্টান শিক্ষিকাগণ ছাত্রীদের নিয়ে 
এসেছেন মন্দির দেখতে । শাদা! শাড়ীর উপর এক ধরণের মস্তকাবরণ 
শিক্ষিকার বিশেষ মর্যাদা দান করেছে। পোশাক দেখে সহজেই 
চেনা যায় তাদের মিশন ও বৃত্তি। ছাত্রীদের ইউনিফর্ম সাদা 
স্কার্ট ও জামা। স্কুলের বাইরে কেরল ও মাপ্্রাজের কুমারীরা 
গোড়ালি পর্যন্ত লম্বা স্কার্ট ও জামা পরেন। একখান! পৃথক বন্ত্রখণ্ড 
উধ্বদেহ্থে শাড়ীর আঁচলের মত করে জড়িয়ে দেন। কিছু কলেজের 
মেয়েদেরও এই পোশাক দেখেছি। শ্তর্রীষ্ান মিশনারী কলেজ থেকে 


ত্রিবান্দ্ররম্‌ ১৪৯ 


হিন্দু মন্দির দেখতে আসাটাই আমার নিকট বিশেষ তাৎপর্য মণ্ডিত মনে 
হয়েছে। খ্রীষ্টান হওয়া! সত্বেও ভারতের অতীত শিল্প-সংস্কৃতির প্রতি 
এঁর! শ্রদ্ধ। হারান নি দেখে আনন্দ হল। এরা সেই ইংরেজি প্রবচন 
টির মর্মার্থ অনুধাবন করেছেন--4৯. 102:61010. 17101) 00159658169 
0891 085 170 00016, 

এ মন্দিরেও উধ্বদেহ সম্পৃণ অনাবৃত করেই ঢুকতে হয়। যে 
ভদ্রলোক নগদ দক্ষিণার বিনিময়ে জাম! জমা রাখেন তিনি বার বার 
স্মরণ করিয়ে দিলেন, টাকা পয়সা সঙ্গে রাখবেন। অন্যান্য মন্দিরে 
জাম! খুলে হাতে নিয়ে ঢুকেছি। এখানে সে পদ্ধতি অচল। মন্দিরে 
নান। প্রণামী দেবার জন্য টাক] পয়সার দরকার হয় । আর টাকা পয়স! 
জামা কাপড়ের সঙ্গে রেখে যাওয়া নিরাপদও নয়। 

মূল মন্ৰির ঘিরে গণেশ, শ্রীকৃষ্ণ, রামলক্্পণ সীতা ইত্যাদি দেবদেবীর 
বহু ছোট বড় মাঝারি ধরণের মন্দির উঠেছে । নাটমণ্ডপ ইত্যার্দিও 
যথারীতি আছে। এ মন্দিরে সর্বাধিক দৃষ্ট হয় দীপলক্ষ্মী ও প্রদীপের 
বাহুল্য! নারকেলের তেল দিয়ে প্রদীপগুলি জ্বালানো হয়। প্রত্যহই 
জ্বলে, তবে উৎসবের দিনে নাকি লক্ষাধিক দীপ জ্বলে । ছোট ছোট 
বিজলি আলোর বালব. এখন অধিকাংশ প্রদীপের স্থান নিয়েছে। 
একটি মন্দিরের সমগ্র দে «য়ালটিতে ছোট ছোট অসংখ্য প্রদীপ বসানে।। 
পশ্চিম দরজায় রয়েছে দ্র'টি সুদৃশ্য দীপস্তস্ত। 

মূল মন্দিরে অনন্ত শয়নে শ্রীবিষু। মহাপ্রলয়ের পর বিশ্বসংসার 
প্রলয় সাগরে ডুবে গেলে শ্রীবিষ্ণ সেই সাগর জলে অনন্তনাগ শব্য! 
গ্রহণ করেন! বিশাল মূতি। দক্ষিণে ঈষৎ কাত হয়ে পদযুগল ও 
দক্ষিণ হস্ত প্রসারিত করে সপর্ণদনে যোগনিদ্রা মগ্ন হয়ে আছেন 
ভগবান, ্রীবিষুঃ। যুন্তি এতই বড় যে একটি দরজ! দিয়ে তাঁর সম্পূর্ণ 
দর্শন পাওয়া যায় না । ডান দিকৃকার দরজ। দিয়ে শ্রীপদ, মধ্য দরজায় 
নাভিমগ্ডল এবং বাম দরজার মস্তক ও মুখমণ্ডল দর্শন করতে হয়। নাভি 


১৫৩ দক্ষিণের ভারতবর্ষ 


ভেদ করে উঠেছে একটি প্রন্ফ;টিত পদ্ম। তার উপরে বসে আছেন 
ব্রহ্মা। ব্রহ্মাগুপুরানোক্ত বহু দেবদেবী ঘিরে আছেন এই শ্রীমূতি । 
বাহির-দেওয়ালেও এইমব চিত্র । 
বিষ প্রণাম মন্ত্রের মতই এখানে বিগ্রহ-- 
শান্তা কারং(ভুজগশয়নং পদ্মনাভং স্ুরেশং । 
বিশ্বাধারং গগনসদৃশং মেঘবর্ণং শুভাঙগম.॥| 
লক্ষ্মীকান্তং কমলনয়নং যোগিভিধ্তানগম্যম, | 
বন্দে বিষু্ং ভবয়হরং সবলোকৈকনাথম, ॥ 
শুধু দেবতা নন, সামনের দিকে ছুই প্রান্তে ছু'জন শুনিও রয়ে'ছন। 
এর তাৎপর্য আমাদের জানা নেই। তবে শ্রীন্রীচণ্ডী থেকে জানা যায় 
এই সময় শ্রীবিষুর কানের মল থেকে মধু ও কৈটভ মামেছুই অন্থুর 
জন্মগ্রহণ করে। তারা সামনে পগ্মাপনে ব্রহ্মাকে দেখেই তাকে 
মারতে উদ্চত হয়। বিষণ্ণ থেকে যারা জন্মলাভ করেছে বিষণ ছাড়া 
আর তো কেউ তাদের মারতে সমর্থ নয়! ব্রহ্মা! তখন স্তব-্ঘতি করে 
যোগমায়াকে সন্তুষ্ট করলে নিজ্রারূপিণী ভগবতী দেবী শ্রীবিষ্ুর নাক 
মুখ চোঁখ বুক থেকে বেরিয়ে এলেন | বিষণ জেগে উঠেই অস্ুুরদয়ের 
সঙ্গে শুধু হাতে সংগ্রাম শুরু করলেন । সে যুদ্ধ চলেছিল পাঁচ হাজার 
বছর ধরে ! 
পাঁচ হাজার বছর পরে অস্ুুররা শ্রীবিষুর যুদ্ধের প্রশংসা করে 
বলল-_তুমি চমৎকার যুদ্ধ করেছ, এবার আমাদের কাছে বর চাও। 
বিষু বললেন-_ আমার হাতে তোমরা মর--এই বর দাও। অন্থুররা 
প্রমাদ গুণল। "পালাবার পথ নেই। চারদিকে জল আর জল ছাড়া 
কিছু নেই। তারা আত্মরক্ষার শেষ পথ হিসাবে খুব বুদ্ধি করে বলল-_ 
আমর] তোমার হাতে মরতে পারি কিন্তু জল ছাড়া অন্ত কোন জায়গায় 
মারজেহবে। 
বিষণ, অন্রদের ধরে নিজের উরুর পর রেখে হত্যা করেছিলেন। 


ত্রিবাক্দ্রম্‌ ১৫১ 


এই ভাবে অস্থুরদ্ধয় তাদের হঠকারিতার প্রায়শ্চিত্ত করেছিল। এ 
যুদ্ধে কে জিতেছিলেন তাতে আমার সংশয় আছে। বিষণ বা ভগবতী 
উভয়ের মধ্যে কে অধিকতর আরাধ্য তাও বিতফ্িত হয়ে উঠেছে। 
এই সব অর্ধজানা কথ! ভাবতে ভাবতে মন্দির ছেড়ে এলাম । সামনে 
পড়ল সার! দেহে মাখণলিপ্ত একটি বিরাট হনুমান । মাখন এখানে 
সুলভ বলেই বোধ হয় বেশ পুরু করেই লাগানো--আর গন্ধটা 
মাখনেরই, চবির নয়, পদ্মনাভ স্বামীর প্রভাব এ দেশে খুব। 
এই রাজ্যের র'জা নিজেকে পিদ্মনাতদাস” অর্থাৎ পদ্মনাভের চাকর 
বলে পরিচয় দিতে গৌরব বোধ করতেন। 

পদ্মনাভ মন্দির থেকে স্টেশনে যাবার পথে একটি নতুন গণেশ 
মন্দির পড়ে । দেওয়াঁলীর ঠিক পূর্বেই আমর! গিয়েছিলাম। এখানে 
তখন উৎসব শুরু হয়েছে । গণপতি মন্দিরে নারকেল উৎসর্গ করা এই 
উৎদবের অন্যতম অজ ।-_মন্দিব্রের সামনে পাথরের একটা চৌবাচ্চা 
এমন করে তৈরি করা হয়েছে যে, একটি ঝুনো নারকেল একটু জোরে 
তার গায়ে ছুড়ে মারলেই ফেটে দু-তিন খণ্ড হয়ে যাঁয়। লোক 
আসছে আর ছু” চার, পাচ, দশটা! নারকেল দমাদম ফাটাচ্ছে। 
একজন মজুর শ্রেণীর লোক পুজার্থীকে এক আধফালি নারকেল 
প্রসাদ হিসেবে দিচ্ছেন। অবশিষ্টাংশ বস্তাবন্দী করছেন। চার-পাঁচ 
বস্তা ভাজ নারকেল তার ভাগ্তারে জমা দেখলাম। 

আমর] যেমন পাঁঠাবলি মানত করি, এদেরও তেমনি নারকেল 
মানত। উপচাঁরের ভিন্নত ঘটেছে নানা কারণে__কিন্তু উত্তর দক্ষিণ 
পূর্ব পশ্চিম গোটা! ভারতবষে'র মানসিকতা যে এক তাতে আর 
সন্দেহ কি! 

আমরা আসার পথে একটি সুদৃশ্য মসভিদ দেখেছি । এই রাজ্যে 
মুসলীম লীগের খুব বাঁড়-বড়স্ত ; কেরলের শিক্ষা মন্ত্রীই এ দলের। 
আমর! ওখাঁনে থাকতে থাকতে এই ভদ্রলোক বিধান সভায় একটি 


৯৫২ দক্ষিণের ভারতবধ 


ছাল কথ! বলেছিলেন। 'কথাকপি' নাচের স্কুল খোলা নিয়ে 
আলোচনা হতে হতে ছাত্র অশান্তির কথা ওঠে। জনৈক সমস্য 
অভিযোগ করেন, ছাত্ররা আঙ্গকাল প্ররোচনা-মূলক ধ্বনি তুলছে। 
এর প্রতিবাদ করে মন্ত্রী মশায় বলেছিলেন, ছাত্রদের ধ্বনি শিক্ষকদের 
ধ্ব্ন থেকে অধিকতর প্ররোচনা"মূলক নয়। এতবড় সত্য কথা 
আজকাল কেউ বলতে সাহস করেন ন1। 

শিক্ষ। নিয়ে কেরলে বড় একট! তোলপাড় হয়ে গেল। মিশনারী 
কলেজগুলির সঙ্গে সরকারেক্স নীতির বিরোধ ঘটেছিল। তার ফলে 
কলেজ গুলি অনেকদিন বন্ধ থাকে । এখন একটা মিটমাট হয়েছে। 
প্রায় প্রত্যেকটি রাজ্যের শিক্ষার ক্ষেত্রে এখন নানান গোলমাল । নান! 
রকম শিক্ষা-ব্যবস্থা চালু থাকার জন্য যেমন এই গোলমাল, তেমনি 
বিশৃঙ্খল! ঘটে সরকারী নিয়ন্ণে আনবার অপপ্রায়াসে। বিনৌকাজি 
বলেছেন-_-বিচার বিভাগের মত শিক্ষাকেও সরকারী অর্থপুষ্ট করতে 
হবে কিন্ত "সরকারের কোন নিয়ন্ত্রণ থাকবে না, এই রকম ব্যবস্থায় 
শরীরশ্রমভিত্তিক শিক্ষাই একমাত্র সার্থক শিক্ষা। কেরল শিক্ষায় 


অগ্রগণ্য রাজা বলে এর শুভারস্ত এখান থেকে হতে পারে। 
আসবার পথে আমর! দূর থেকে আর একটি উৎসব দেখেছিলাম। 


সেখানে ম্ুসজ্জিত একাধিক হাতিকে দাড় করিয়ে দেওয়া হয়েছে 
অভ্যর্থনার জন্য। রাজ্যপাল, মুখ্যমন্ত্রী, সব গণ্যমান্য অতিথিরা 
আসবেন। মহারাজার জন্মদিন উপলক্ষে রাজবাড়ি থেকে জনগণকে 
প্রদত্ত উপহার চিত্তিরা তিরুনাল মেডিকেল সেণ্টারের উদ্বোধন হচ্ছে 
বলে শুনলাম । এপ্রিল মে মাসে পূরম উৎমবে সুসজ্জিত হাতির মাথায় 
ঝলমলে ছাতা চড়ান হয়। লক্ষ লক্ষ লোক এই উৎসবে যোগদান 
করে। তারই একটু অশচ্‌ পাওয়া গেল” এই হাতিগুলি দেখে। 
আরও একটি জিনিল আমাদের চোখে অদ্ভুত ঠেকেছিল। পুকুরে মত 
স্টেডিয়াম। শহরটি অন্ধুচ্চ পাহাড়ের উপর। তাই জল জমে না 


এর্ণাীকুলাম-কোচিন ১৫৩ 


কোথায়ও। পুকুরের মত করে কেটে নিয়ে তলাটা খেলার মাঠ আর 
পাড়গুলিতে আঙন বনিয়ে গ্যালারি কর! । 

কেরলে এসে সকলেই একবার থুম্বার রকেট কেন্দ্র দেখতে যান। 
আধুনিক বিজ্ঞান গবেষণার ক্ষেত্রে এটি খুবই গুরুত্বপূর্ণ । কিন্তু ওর 
কিছুই বুঝি না আমর1। কয়েকটি বাড়িঘর ও যন্ত্রপাতি দেখতে যাবার 
কোন প্রেরণ! পাই নি। এখানেই বিখ্যাত বিজ্ঞানী বিক্রম সরাভাই 
পেস্‌ সেটারও প্রত্তিষ্ঠিত হয়েছে। 


এর্পাকুলাম কোচিন 


ত্রিবান্দ্রম থেকে রাত ন'টার এর্ণাকুপাম প্যাসেপ্রার ধরে কোচিন 
যাত্র। করলাম। এীকুঙ্গাম এ গাঁড়ি বদল করতে হয়। ভোরে আমরা 
এর্ণীকুলাম পৌছি। কয়েক মিনিটের মধ্যে মালাবার এক্সপ্রেস পাওয়া 
গেল। ছু'টার মধ্যে আমরা স্বপ্নরাঁজ্য কোচিন-এ পৌছে গেলাম। 
কেরল রাজ্যটাই শুধু স্বপরমোহাচ্ছন্ন করে না, এর জায়গার নামগুলিই 
আমার বেশ রোমান্টিক মনে হয়। 


কোচিন স্টেশনের পাশেই মারুতি হোটেল। পশ্চিমী কায়দায় 
সাজানো । কার্পেট বিছ্বানে! লাউগ্। ঘরে ঘরে ফোন। এলাহি কাগ্ড। 
দক্ষিণা যে বেশি হবে তা ধরেই নিয়েছিল। দশ পনের টাকা যাই 
হোক্‌ একট! ঘর নিয়ে একটু চান করে নেব আর মালপত্র রেখে ঘুরে 
বেড়াব। রাত্রিবাসের ঝামেলা নেই । কিন্তু হোটেলওয়াল৷ এক ঘরে 
তিন জনকে থাকাতে দিতে নারাজ | সেজন্য জনপ্রতি আরও চারটাক! 
দাবি করল। আমরা একেবারে বিন বাক্যব্যয়ে পুষ্ঠ প্রদর্শন করে 
স্টেশনে ফিরে এদে মাল জমা দিলাম রেল কোম্পানির লেফট লগেজে । 
তারপর একটু বে-মাইনী করে বিশ্রামগারে সান ও শৌচ- 


১৫৪ দক্ষিণের ভারতবর্ষ 


ক্রিয়া! সেরে নিলাম । অতঃপর যথারীতি কফি ও বড়া খেয়ে বেরিয়ে 
পড়লাম--কোচিনকে আবিষ্কার করতে ! 

রেলগাড়ি শেষ হয়েছে কোচিন বন্দরে । এটা একটি ঘ্বীপ। 
কোচিন বন্দর তৈরি করার সময় সমুদ্রগর্ভ থেকে যে মাটি খুশড়ে তোলা 
হয়েছিল সেট জমিয়ে এই ুন্দর দ্বীপটি তৈরি করা হয়েছে । নাম 
উইলিংডন আইল্যাশ্ড। এক পারে কোচিন শহর, অপর পারে এর্ণা- 
কুলাম। সব মিলিয়ে আরব সাগরের রাণী নামে খ্যাত এই কোচিন। 

আমরা প্রথমে বন্দরের দপ্তরে খোঁজখবর নিলাম । লসোখান থেকে 
হাটতে হাটতে গেলাম ভারত সরকারের ট্যুরিস্ট দপ্তরে । এরা উভয়েই 
খুব সৌজন্য সহকারে আমাদের নান1জিজ্ঞাসার উত্তরদিয়েছিলেন । ঘন্টায় 
পঁচিশ টাকা করে দিলে ব্যাকওয়াটারে মোটর বোট করে ঘুরে বেড়ানে। 
যেতে পারে। দ্িশি নৌকা আমাদের পছন্দ নয়। তাই ঠিক 
করলাম কোচটিন শহরে তো যাই__তারপর একট কিছু করা যাবে। 

ছায়াঘন ট্যুরিস্ট আপিস প্রাঙ্গণ থেকে ঘাট দেখ! যায়। মাঝির! 
যাত্রীদের ডাকাডাকি করছে শুনতে পাচ্ছি। আমরাও সেদিকে প। 
বাড়ালাম । হঠাৎ একটি মোটাসেোট। গোবেচারি গোছের লোক আড়াল 
থেকে কৌচার কাসড়ট। ঈষৎ সরিয়ে একট! মদের বৌতল এক ঝলক 
আমাদের দেখিয়ে আবার ঢেকে ফেল্ল। এ টেকনিক আমাদের অজন। 
নয়। চৌরঙ্গী পাড়ায়, গড়ের মাঠে এ ত নিত্যকারের ব্যাপার । বন্দর 
শহরে বিদেশী দ্রব্যার্দির ফলাও কারবার চলে । আমরা উপেক্ষা! করেই 
এগিয়ে গেলাম । দশ পয়ল! ম.ত্র দিয়ে বেশ বড়সড় খাঁড়ি পার হয়ে 
কোচিন শহরে যাই। একখান। ছোট বোট, একটি মাত্র মাঝি, দাড় 
কিন্তু তুখানা। সে একাই দুহাতে ছুখান। দাড় চাঙায়। জল শাস্ত। 
নির্ভয়ে চলাফেরা করা যায়। 

কোচিন শহরের সমুদ্রের এই দিকট! জনবিরল বলে মনে হল । অথচ 
স্থানটি ব্যবসায় বাণিজ্য কেন্দ্র, পাইকারী ও চালানী কারবারের প্রধানত 


এাকুলাম-কোচিন ১৫৫ 


বেশি। কোচিন ভারতের অন্যতম বৃহৎ বন্দর । খানিকটা এলোমেলো 
ঘোরাফেরা করলাম পায়ে হেঁটেই । কোথায় সিনাগগ, কোথায় বা 
ডাচ প্রাসাদ কে জানে, দেখিয়ে দেবার লোক হল' না। জলবিহার 
আমাদের আকুল করে রেখেছে । অন্য কিছুতে মন টানছে না। যেতে 
যেতে একট! বড় গোছের হোটেল পেলাম--শ্রীকৃষ্ণ হোটেল। এখানেই 
কিছু খেয়ে নেওয়া গেল। বাইরে যতট। চমক খাবার ততটাই জঘন্য । 
মিষ্টি চাইতে এনে দিল পাক কল! সেদ্ধ! ভূ-ভারতে আর কোথায়ও 
এই বিচিত্র খাদ্যের নাম শুনি নি। মুখে ভোলা গেল না। সব 
জিনিসের দামও আকাশ ছোণয়।। একট! কে কাঁকোলার দাম নিল 
পঁচাত্তর পয়সা। বিদেশী পেয়ে ঠকিয়ে নিল বলেই ধারণা হল। 

এখানঙ্কার যাত্রীবাহী মোটর লঞ্চ চালান রাজ) নদী পরিবহন 
কর্পোরেশন । তুলনামূলক ভাবে ভাড়া খুবই সস্তা, পনের পয়স! ভাড়ায় 
কোচিন থেকে এর্াকুলাম যাওয়া যাঁয়। রেলের ভাড়া পঞ্চাশ পয়সা। 
ছুই চার মিনিট অন্তর অন্তর মোটর লঞ্চ যাত্রী নিয়ে নান। দিকে যাচ্ছে । 
মহিলা যাত্রীর সংখ্যা পুরুষের সমান না হলেও বেশ চোখে পড়ার মতই 
বেশি । বাংলার পুরুষেরা যেমন জাতীয় পোশাক ধূতি অথব! বিদেশী 
পোশাঁক প্যান্ট পরেন এখানেও তেমনি পুরুষের পোশাক প্যান্ট বুশ 
সার্ট” অথবা লুঙ্গি-জাম! কিন্তু আধুনিকারাঁ আঞ্চলিক পোশাক বর্জন 
করে শাড়ী ধরেছেন প্রয় সবাই। কথা না বলা পর্যন্ত অধিকাংশ ক্ষেত্রে 
বোঝাই যায় ন! কে কেরলী আর কে বাঙালী । গ্রামের নারীদের 
পোশাক অবশ্য ভিম্নতর। সেই লুঙ্গির উপর ব্লাউজের মত একটি জামা 
মাত্র। দেখতে যে খারাপ তা নয়। 

ত্রিবাক্দ্রমের চেয়েও এখানকার মানুষদের আবে! ভাল লেগেছিল । 
সে হয়ত পরিবেশিক প্রভাবে । তবে একথা ঠিক যে এরা অনেক 
বেশি ধীর এবং নম্র, কিন্তু তার মধ্যে ছুর্বলতা ব৷ দ্বিধার অবকাশ 
নেই। দক্ষিণের বনু মানুষকে খুবই স্পর্শক|তর মনে হয়েছে! সচেতন 


১৫৬ দক্ষিণের ভারতব্ধ 


ভাবে নিজেদের অস্তিত্বকে ঘোষণা করতে গিয়ে বনু ক্ষেত্রে একটা 
অমান্জিত স্ুল আ রণ প্রকট হয়ে পড়ে। এ দেশে মেটা অনুভবগ্রাহ্া" 
বূপেই অন্ুপস্থিত। 

কোন উপায় না পেয়ে আমরা সরকারী পরিবহনের লঞ্চে একাধিক- 
বার এরাকুলাম+ কোচিন, কোচিন বন্দর ঘোরাঘুরি করলাম । শীস্ত জঙগ। 
এই হল কেরলের বহুধ্যাত অপুর্ব সুন্দর ব্যাকওয়াটার। লঞ্চগুলি 
'বাটে ঘাটে থামছে । যাত্রীদের ঠেলাঠেলি হাড়োহুড়ি চিংকার যেমন 
নেই, তেমনি নেই লঞ্চ-ওয়ালাদ্রের লগী ঠেলাঠেলি হাক ডাক। লোকাল 
ট্রেনের মত মিনিট খানেকের মধ্যে ছেড়ে দিচ্ছে । জাহাজ চলছে, বড় 
বড় জাহাজ । নোঙর করা জাহাজের বিদেশী নাবিকেরা যেন স্বর্গে 
&ড়িয়ে নিচের নৌকার বিক্রেতা রমণীর সঙ্গে 'দরদস্তুর করছেন, দামে 
পটলে মাল পছন্দ হলে পয়সানহ দ্র ঝাপি নামিয়ে দিচ্ছেন-_ 
দোকানী পয়লা রেখে জিনিস তুলে দিচ্ছে তার ঝাপিতে। 

একটা মের্টর লঞ্চ চার পাঁচটা বোঝাই নৌক। টানতে টানতে নিয়ে 
গেল। এমন কত সাধারণ দৃশ্য এই প্রকৃতির পটভূমিকাঁয় আনন্দময় মনে 
হয়েছিল। 

ইতিমধ্যে আমর! নতুন যে দ্বীপ গড়ে তোল। হচ্ছে তারকাছে এসে 
পড়েছি। জল সেখানে একান্তই অগভীর। হাটাচল। করছে সবাই 
জল ভেঙ্গে ভেঙ্গে । চাটাইয়ের বিধিনিষেধ টািয়ে দেওয়া হয়েছে যাতে 
ভুল করে যানবাহন চড়ায় গিয়ে না ঠেকে । রাত্রে আলোর ব্যবস্থা! 
আছে, তা এ লাল মুখে। খু'টিগুলে। থেকেই বুঝা গেল। পোলোর মত 
এক রুকম গোল জাল দিয়ে মাছ ধরছে অনেকে । এঞ্লিকে বলে চীন! 
জাল। এক ফাপি গু'ড়ির মধ্যখান্ট। খুঁড়ে ফেলে দিলে যা! দাড়ায় 
তেমনি সব ডিঙ্গি নৌকে। অনেক। গাছপালা প্রকৃতির কথা বলবার 
নয়, দেখবার । সুন্দর। 

খুর একটা গায়ে গঞ্জের মধ্যে যেতে পারি নি। কেরলী গ্রামের 
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মোহমায়াজালের কথা শুনেছি অনেক। যতটুকু দেখেছি তাতে শোনা 
কথায় বিশ্বাস হয়েছে। 

দক্ষিণীরা গয়ন! পরেন কম বলে শ্রুনতাম | কিন্ত মাদ্রাজে মাতুরায় 
কম কিছু চেখে পড়ে নি। রামেশ্বরে গয়নার ভারে কান ছিড়ে পড়ছে, 
খাল ত্রিবান্দ্রমেও নিরাভরণ নারী দেখিনি। এখানে একাধিক জনকে 
দেখলাম কোন রকম গয়নার বালাই নেই । তারা সধবাই হোন আর 
বিধবাই হান, এ বয়সে খ্রীষ্টান হলেও কিছু গয়না থাকা বেমানান ইত 
না। গয়না এ দেশে মর্যাদার ম'নদণ্ড হয়ে ওঠেনি বলেই মনে হল। 

সব দেশের মত এখানে নিত্য নানা উৎসব লেগে আছে বলা চলে। 
জনৈক অভিজ্ঞ ব্যক্তি বললেন সামাজিক উৎসবে ধর্মের ভিন্নতা যোগ- 
দানের বাধা বলে বিবেচিত হয় না। অন্থতম প্রধান সর্বজনীন উৎসব 
নাকি নৌক। বাইচ, ছিপ নৌকার বাইচ-_। ঘাঁট বৈঠা, শত বৈঠার 
নৌকাকে এরা কি বলে তা আমাদের মাঝি বলতে পারেন নি-_অর্থাৎ 
আমরা তাকে আমাদের প্রশ্নটা বোঝাতে পারি নি। জনৈক ইংরেজি 
ভাষাভিন্ঞ স্থানীয় ব্যক্তিকেও বোঝাতে সমর্থ হইনি। বাচের নৌকা 
আর রেসিং বোট তাদের কাছে এক। বৈঠা আর ধরা হুটোকেই 
তরজমা করি “ওর' বলে। যত বিশেষণই লাগাই “ষাট বৈঠা ছিপের' 
ইংরেজি হয়ু না, কথ! দিয়ে ওর ধারণ! দেওয়া যায় না। এসে দেখতে 
হয় তবে বোঝ যায়। কেরলে এই ব্যাকওয়াটার আর আমাদের. 
দেশে বর্ষায় প্লাবিত বিলগুলির সঙ্গে গভীর সাদৃশ্য আছে! 

প্রমত্তা পদ্ম! দেখেছি, দেখেছি মেঘনার ভয়ঙ্কর রূপ, শান্ত শীতলক্ষ। 
বা পুণ্য সলিল। গঙ্গারও নিজস্ব ৌন্দর্য আছে। ওদের কারও সঙ্গেই 
এখানকার জল পথের বিন্দুমাত্র সাদৃশ্য নেই । মানুষকে এঁ নদীগুলির 
মঞ্জিমাফিক চলতে হয়। যেমন খুশি যখন খুশি ব্যবহার কর! যায় না । 
কিন্তু কেরলের এই ব্যাকওয়াটার নিয়ে তেমন কোন সমস্ত! নেই। যখন, 
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ইচ্ছে খুশি মত সকলেই সব কাজে লাগাতে পারেন। একেবারে বাচ্চা! 
বাচ্চ। ছেলেমেয়েরাও ডিক্গ চালিয়ে চলছে নির্ভয়ে । 
এক সময় আমাদের যাত্রা শেষ হল। মামর। স্টেশনে ফিরে এলাম। 
আজই কো চন ছেড়ে যাব। কিন্তু হায় আমাদের গাড়ি বাতিল। 
কয়লার অভাবে গাড়ি হ্রাস করেছেন কর্তৃপক্ষ । ভ্রমণ স্চীতে গোল 
মাল হয়ে গেল। কিন্তু প্রতিকার যার হাতে নেই তা হাসিমুখে সহা 
করতে ন! পারলে যন্ত্রণা বাড়ে। এখন থেকে আমর ট্রেনে কোয়েন্বাটুর 
যাব। লেথান থেকে বাসে করে মহীশুর। পুরানো এই ভ্রমণ- 
. ব্ৃুচিই অপকড়ে রইলাম আমরা । 
কোচিন বন্দর থেকে কোয়াম্বাটুর শ দেড়েক কিলোমিটার পথ। 
পথের ছুধারে সেই ঘন সবুজ নারকেল সুপারীর কুগ্ত, আর কফি ও ধান 
ক্ষেত। তার মধ্যে ছোট ছোট বাড়িগুলি পশ্চিমঘাট পর্বতমালার 
পটভূমিকায় আকাশ ও পুৃথ্বীর ফ্রেমে আটা একখানা নিটোল সুন্দর 
ছবি। "গোলমরিচ লতা এর আগে দেখি নি। কফি গাছ আমাদের 
দেশের ভেরেগ্ডা ঝোপের মত কতকটা ! স্বাভাবিক ভাবে বাড়তে দিলে 
আট-দশ ফুট বড় হয়। কিন্তু বাণিজ্যিক চাষের জন্য গাছগুলিকে ফুট 
চারেকের বেশী বাড়তে দেওয়া হয় ন7া। কথিহ আছে জনৈক মুসলমান 
ফকির মক্কা থেকে ক্ষ বীজ এনে ম্যাঙ্গালোরে পশ্চিম ঘাট পর্বতের 
সানুদেশে প্রথম চাষ করান। সেখান থেকে মাদ্রাজ ও কেরলে এই 
চাষ ব্যাপ্ত হছে । এর বাণজ্যিক সাফল্য যেমন একে জনপ্রিয় 
করেছে তেমনি আদর বাড়িয়েছে সবজনীন ব্যবহারে । কফি দক্ষিণ 
ভারতের অপরিহুর্য পানীয়। চ1 এখানে অচল। ঘরে ঘরে কফির 
চাষ হয়। নিজেরাই কফলটা গুড়িয়ে ঘরেই কফি করে নেন। বাজারে 
কেনা নামী দামী কফির চেয়ে এগুলির স্বাদ ভাল, তাই কদরও বেশি । 
গোলমরিচ তো! সোনার দামে বিকোয়। পূর্ববঙ্গবাসীর নিকট 
পাট ন্বর্ততন্ত নামে যে কারণে খ্যাত হয়েছে, ঠিক সেই একই কারণে 
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কেরলে গোলমরিচ কালো! সোনা বলে অখ্যাত হয়। বনজ সম্পদ অর্থাৎ 
কাঠও কেরঙ্গে কম নেই । চেগা স্টেশনে গাড়িতে বসেই একটি কাঠের 
বড কারখানা দেখা যায়। একাধিক হাতি সেখানে শুড়ে করে বড় 
বড় গ'ড়িচলি সরিয়ে নিয়ে সাজিয়ে দিচ্ছে । কারখানাটি সরকার 
পরিচালিত । 

কেরল এত স্থন্দর বলেই বোধ করি ভগবাঁন্‌ শঙ্করাচার্ধ এই মাটিতে 
জন্মগ্রহণ করেছিলেন। মহাত্ম! গান্ধী ভাইকমে এতিহাঁসিক সত্যাগ্রহ 
'আন্দোলন করেছিলেন। যেখানেই যাই সে দেশ ছেড়ে আসতে দুঃখ 
হয়। কিন্তু কেরল ছাড়তে মনটা যেন একট বেশি বিষ হল। 
কতটুকুই বা দেখলাম ! অবশ্য-দর্শনীয় অনেক জায়গা আমর] সময় ও 
অর্থাভাবে ছেড়ে দিয়েছি । সংরক্ষিত বনাঞ্চলের স্বাভাবিক পরিবেশে 
বন্ধ প্রাণীর মেলা থেকাভির পেরিয়ারে যেমন, এমনটি নাকি আর 
€কোথাও নেই। ত্রিবান্ত্রাম থেকে ২৫৮ কিলোমিটার-_যাওয়াই প্রশস্ত । 
শহ্করাচার্ধের জন্মস্থান কাগাঁডি যেতে ন। পারার ছুঃখ ভুলব না কোনদিন । 
এ্ণাকুলাম থেকে বাঁসে মাত্র ৫২ কিলোমিটার পথ তবুও ব্যবস্থা করতে 
পারি নি। নৈসগিক সৌন্দর্য দর্শনের জন্য সৌন্দর্য পিপান্থুগণ কুইলনকে 
কখন বাদ দেন না। এর্ণাকুলাম থেকে নৌক করে যাওয়া যায়। 
কিন্তু অনেকট! দূর_-১৪৮ কিলোমিটার । ত্রিবান্দ্রম থেকে বাসে 
যাওয়াই প্রশস্ত-_মাত্র ৭৭ কিলোমিটার। 

কোচিন থেকে অশোক সৌজ। বাঙ্গলোর চলে গেলেন। আমর! 
নেমে পড়লাম কোয়েম্বাটুরে | উটি যাত্রীদের এখানে নামতে হয়। 
আমর! উটির যাব না। মহীশুর যাব বলে এইখানে নামলাম। 
বার! সরাসরি বাঙ্গোলোর চলে গেলেন তার! বাঙ্গোলোর থেকে মহীশুর 
আসবেন। আবার ফিরতে হবে সেই বাঙ্গালোর হয়েই। আমাদের 
'এক পথ দু'বার মাড়াতে হবে না। 

রেলস্টেশনের কাছেই একট। হোটেলে রা'তট। কাটিয়ে দিলাম। 
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ভোর ছ'টায় বাস ছাঁড়বে। বাস স্টেশনটি বেশ খানিকটা দূরে। 
মোট ছ'ঘন্টা লাগবে পৌছতে । ভাড়া ৭ টাক! ৩* পয়সা | আমরা 
পাঁচটার মধ্যে স্লানার্দি সেরে বেরিয়ে পড়লাম । 

বাস স্টেশনটিতে এলা হ ব্যাপার। এদেশে বাস যেন রেলের সঙ্গে 
পাল্প। দিয়ে চলে । বাসের রুট চার্ট বিক্রী হয়। যাত্রীদের রিটায়ারিং 
রুম আছে। আগাম টিকিট বিক্রী ও আসন সংরক্ষণের ব্যবস্থাও 
রয়েছে। হাজার মাইলের পাল্লায়ও বাস যাত্রী বহন করে--বাঙ্গালোর 
থেকে বোস্বাই। ভোর পাঁচট।। তখনও দিনের আলো ফোটেনি। এরই 
মধ্যে যাত্রীর ভিড়ে বাস স্টেশন 'ভতি। বাঙ্গালোরের তুখানা মাত্র বাপ। 
সকাল ৬টা ও বিকেল তিনটে । যাত্রীর "হর দেখে স্থান সংকুলান হবে 
কি না--এই ভাবনায় ব্যাস্ত হয়ে পড়লাম । মালপত্র নিয়ে দৌড়ঝশপ 
করে বাসে ওঠা কষ্ট । তাই প্লান ঠিক করে নিলাম । বান এলে ছুজনে 
গিয়ে তিনটে সিট দখল করে বসব, আর একজন মালের ব্যবস্থা করব। 
মাত্র মিনিট দশেক আগে বাসটি এসে দাড়ল। প্লান মাফিক কাজ করে 
কোন রকমে বসবার জায়গা! পেয়েছিলাম । 


মহীশুর 

 কোয়েম্বাটুর থেকে মহীশূর আসবার রাজপথের সর্ধত্র রাজকীয় 
ব্যাপার । সে পথ জীবনে ভুলবার নয়। যাত্রারস্তের পর প্রথম বাস 
থামল ভানারিতে । ছোটখাটো গঞ্জ মত জায়গা । একটি সাধারণ 
গ্রাম্য মন্দিরের নিকট বাস ঘুমটি। কনডাকটর আমাদের ভ্রমণ পরি- 
চালকের কাজ করলেন। বাস থামতেই তিনি জানিয়ে দিলেন এই 
মন্দিরে দক্ষিণা কালিকা বিগ্রহ নিত্য পুজিতা হন। দিনটা ছিল 
কালীপুজার। স্বভাবতই আমরা আগ্রহী হলাম। কিন্তু যে মাত মূর্তির 
সঙ্গে আমরা পরিচিত এখানে তার দর্শন পাওয়া গেল না। শান্ত, 
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উপবিষ্ট মৃতি। যাই হোক, কালীপৃত্াার দিন মা'কে প্রণাম করার এই 
অভাবিত স্থৃযোগে আমর! বিশেষ আনন্দিত হয়েছিলাম! থিনেগোর- 
ঘাট নামক একটা অন্ুচ্চ পাহাড়ের মাথা টপকে মহীশুরে যেতে হয়। 
পাহাড ছোট বলে উপেক্ষার কোন ব্যাপার নয়। পায়ে হেটে ও পাহাড় 
ডিানো আমাদের সামর্ঘ্যের বাইরে । পাকদপ্তীর মতো ঘুরে ত্বরে 
পথট ২৭টি পাক খেয়ে চুড়ায় উঠেছে। এই রকম পথে নিরাপদ 
যন্বযানে বসে পাক খেতে খেতে ক্রমাগত ওপরে ওঠার অভিজ্ঞতা ঘে 
ইতপৃবে অল্পবিস্তর না হয়েছে তা নয়। তবু এ পথ অনন্থ। কেনন! 
বান্দীপুরের সংরক্ষিত বনাঞ্চল ভেদ করে চলেছে পথ। বুনো হাতি, 
সজারু, কৃষ্ণসার যুগ, সম্বর, বাসে বাসই দেখ। যায়। বনের অভ্যন্তরে 
দূরে যাবারও পথ আঁছে। বন বিভাগ থেকে নামমাত্র খরচায় জীপ 
গাড়ি ভাড়া মেলে বনে বনে ঘ্বুরে বেড়াবার জন্য। হাতি চড়ে 
জঙ্গল দেখবেন তে! চলে যান নীলগিরির মাহুমালাই-এ। 

পাহাড় আর বনভূমির পথে পথে ছড়ানো চন্দন গাছ। মহীশুরের 
চন্দনের খ্যাি বিশ্বজোডা ৷ ভূগোলে পড়া বিদ্তাটা আমরা মধ্যে মধ্যে 
ঝালাই কার নিতাম মাইসোর সোপ ফ্যাকটরির গোল্ডেন স্তাগাল সোপ 
দিয়ে সান করে। এখানে বামে বসেই আমরা চন্দন গন্ধমাথা 
বাতাসের স্পর্শ পাচ্ছিলাম। চেনা-অচেন। গাছ গাছালি ঝোপঝাড়ের 
মধ্য দিয়েপথ। প্রায় গোটা পথটার ছুশাশে অজস্র বনফুলের 
বর্ণাঢ্য সমারোহ । মাইলের পর মাইল বিচিত্র বর্ণের পুমস্পিত 
ঝোপ। 

এত দীর্ঘ পথ একটানা বাসে ইতিপূর্বে কখনো চড়তে হয়নি। 
রেলের তুঙ্গনায় বাসে ভ্রমণ অবশ্যই একটু কলেশকর হয়। কিন্তু এতটা 
পথ এদেও আমরা কোন ক্লাস্তি বোধ করি নি। রাজ্যসীমাস্তে একদল 
শুষ্ধ বিভাগীয় কর্মচারী তদস্ত করলেন। রুট পারমিট সংক্রান্ত 


গোলমালের জন্য আমাদের বাস বদল করতে হল। বাস কতৃপক্ষ 
১১ 
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নিজেদের মজুর দিয়েই মালপত্র ওঠানো-নামানো করিয়ে দিলেন। 
যাত্রীদের কোন ঝামেলাই পোহাতে হল না! । 

মহীশুর পৌছোবার খানিকটা আগে বাস থেমেছিল নাঞ্চনগুড-এ। 
এখানে একটি বিখ্যাত মন্দির আছে। দর্শনার্থী সাধারণত মহীশুর 
থেকেই আসেন। যেদিন আসেন মেই দিনই ফিরে যান। আমর! 
এখানে সুন্দর ডাব পেয়েছিলাম। 

নির্দিই্ই সময়েই আমর! মহীশুরে পৌছেছিলাম। শহাংরর কেন্দ্রন্থলেই 
বাপ স্টেশন। দেওয়ালীর দিন* ছুপুরে আমরা পৌছাই। শহরে পা 
বিয়েই অনুভব করা গেল উংসব আর ছুটির আমেজ । দশের! উৎমবের 
রেশ থাকতে থাকতেই আসে দেওয়ালী। এবার দেওয়ালীর পরেই 
পড়েছে ঈদ। ফলে উৎসবের বহরট1 একটু যে বেশি হবে তাতে আর 
আশ্চয কি। 

থাকা-খাওয়ার মুবন্দোবস্ত না থাকলে কোন উৎসবই মনোরম হয়ে 
ওঠে না । আমাদের সাধ্যের মধ্যে যে-সব ছেোটেল পাওয়া গেল সবই 
নিরামিষ। তারই একটিতে আশ্রয় নিলাম । এখানেও সেই থাকা” 
খাওয়ার পৃথক ব্যবস্থা । কিন্তু সবই কাছাকাছি মেলে বলে বিশেষ 
অন্ুবিধ। হয় না। দক্ষিণী খাবার, তবে স্বাদ পুথক। এগুলি 
অপেক্ষাকৃত গ্রহণযোগ্য ও স্বাহ। ম্ধীরদার মত অবশ্য ভিন্ন । তিনি 
বলেন--আসলে ঠিক আছে। সপ্তাহ তিনেক ধরে এই সব খেতে 
ধেতে আমর! অভ্যস্ত হয়ে উঠেছি বলেই গ্রহণযোগ্য মনে হচ্ছে । 

হুপুরে আর কোথায়ও বেরোনো হল না। কাছে পিটে একটু 
ঘোরাঘুরি করে খোজ-খবর নিয়েই কাটিয়ে দিলাম বিকালটা। মহীশূর 
শহর ও আশপাশের দর্শনীয় জারগা গুলি, যেমন চামুগ্ডি পাহাড় ও মন্দির, 
শ্রীরঙ্গ পাটনা, কাবেরী সঙ্গম, কৃষ্ধরাজ সাগর, বৃন্দাবন গার্ডেন ইত্যাদি 
দেখানোর জন্ত যাত্রীবাহী ডি-ল্যুকস বাদ পাওয়া গেল। ছুই ক্ষেপে 
দেখানোর ব্যবস্থা । শহরের মধ্যে ও আশেপাশে সকাল ৮টা থেকে ১২টা, 
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শহরতলিতে বেলা! ছুটে! থেকে রাত আটট।। ভাড়া জন্প্রতি ১২ 
টাঝা। আমাদের হোটেল কতৃপপিক্ষেরও একটা বাস রোজ বেরোয় । 
সেই বাসের টিকিট কিনে ফিরে এলাম সন্ধ্যার আগেই । আজ রাতে 
কোন নির্দিষ্ট কর্মসূচী নেই। পায়ে হেঁটে শহর দেখাই ঠিক হল। 
দশের! উৎসবের মুখ্য অংশ শেষ হলেও তার রেশ রয়েছে । আলোর 
(রোশনাই, প্রদর্শনী, গান-বাঞ্জনা, অভিনয়ের আসর তখনও জমজমাট । 
'তার উপর আজ জুটেছে দেওয়ালীর বাজি । সেকি গগন্ভেদী শব্দ। 
এরই মধ্যে বেরিয়ে পড়লাম আমরা । ইতস্তত ঘৃরতে ঘুরতে একট! 
আলোঝলমল প্রদর্শনী-প্রাঙ্গণে এসে গেলাম । 

দশের! উপলক্ষে প্রতি বংলর এখানে প্রদর্শনীর আয়োজন হয় বলে 
জায়গাঁটির নাম হয়েছে একজিবিশন গ্রাউগড। প্রবেশমূল্য পঞ্চাশ পয়স!। 
আজকাল পাঁচটা প্রদর্শনী যেমন হয়, এটিও তেমনি, কোন বিশেষত 
নেই। প্রদর্শনীর দুটে। মণ্ডপ আমার বেশ ভাল লেগেছিল । স্বাধীনতার 
রজত জয়ন্তী মগণ্ডপটির পরিকল্পনা ও উপস্থাপন করেছেন ভারত 
সরকারের প্রচার দপ্তর । স্বাধীনতা সংগ্রামের ইতিহাস ও স্বাধীনতা- 
পরবর্তা দেশ গঠনের মহাযজ্ঞের কথা ফটে। ছবি দিয়ে ফুটিয়ে তোলা 
হয়েছে । পরিকল্পনা! যিনি করেছেন তার পক্ষে কাজটা স্বভাবতই 
কঠিন ছিল। পর্বত প্রমাণ ঘটনাস্তূপ থেকে কয়েকটি মাত্র বেছে নিতে 
হবে, আবার তারই মধ্যে সংগ্রাম ও সংগঠনের একট! সামগ্রিক ধারণ! 
তুলে ধরতে হবে। ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলন, সিপাহী যুদ্ধেরলামরিক 
অহ্যরথান থেকে শুরু করে বিয়াল্লিশের গণসংগ্রাম পর্বস্ত প্রায় শতবর্ষ 
ব্যাপী বিস্তৃত। এর মধ্যে একদিকে রয়েছে অহিংস সত্যাগ্রহের উজ্জল 
ও আনন্দময় বিকাশ, অন্য্দিকে ভাম্বর হয়ে আছে ব্যক্তিগত ও গোী- 
গত সশস্ত্র সংগ্রাম, প্রচলিত ভাষায় সন্ত্রাস বলে চিহ্ঘিত। তার সমান্ত- 
রালে চলেছে গান্ধীজির আঠার দফা কর্মসূচী, ও ্বদেশী 
'আন্দোলন। কয়েকখান। ছবি দিয়ে এই বিরাট আন্দোলন তুলে ধর! 
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মহজ কথা নয়। তবু বলতে হবে দারুণ সীমাবদ্ধতা! সত্বেও প্রদর্শনীটি 
সার্থক হয়েছে । স্বাধীন ভারতে দেশ গড়ার ক্ষেত্রটিও বিশাল। 
শিল্পীর উদ্ভাবনী শক্তি কেবল বড় বড় কলকারখানায় মধ্যে সীমাবদ্ধ 
নেই। শ্রমিক পিতা ও আই. এ. এস পুত্রের যুগল ছবি ব! হাটু অবধি 
বস্ত্রাবৃত আদিবাসী ঠাকুরম] এবং আধুনিক শিক্ষায় শি'ক্ষতা ভর স্ুবেশা 
নাতনীর যুগ্ম চিত্র দর্শক-মনে সরাসরি গভীর আবেদন সঞ্চার করতে 
সমর্থ হয়েছে । আধুনিক নিমণণ যজ্ঞের মতই আরতি সাহার ইংলিশ 
চ্যানেলে সাতার যে নবীন ও উন্নত ভারতের প্রতীক-_একথ! স্বীকার 
করতেই হবে। প্রদর্শনীর ক্ষেত্রে এর উজ্জল হ্বীকৃতি দেখে মুগ্ধ হয়েছেন 
সকলেই। 

অন্ধ প্রদর্শনী ছিল আঞ্চলিক শিল্পজাত দ্রব্যের । ইঞ্জিনিয়ারিং 
দ্রব্যা্দিসহ নানারকম শিল্পে এই অঞ্চলে অগ্রগতির সুস্পষ্ট ধারণা করা 
সম্ভব এই প্রদর্শনী থেকে। কুটারশিল্প মণ্ডপটিও অনবগ্য। চন্দন কাঠ 
ও শিল্পের জন্য মহীশুরের জগৎজোড়া খ্যাতি । চন্দন কাঠ দিয়ে এর! 
বহু বিচিত্র জিনল ঘেমন তৈরী করেন, তেমনি এর তেল দিয়ে স্থবাসিত 
হয় সাবান ও আরও বহুতর বস্ক। প্রসাধন রূপে চন্দন পাউডারের 
বহুল ব্যবহারের কথাও শুনেছি । সারা ভারতে তো। বটেই, বিদেশেও 
এর বাজার বেশ বড়। বিত্তবান লৌখীন ও রুচিশীল মানুষের ঘরে 
চন্দন কাঠের আপবাব তো থাকেই, বহুক্ষেত্রে দরজা জানালাও হয় এ 
কাঠ দিয়ে। শ্রীরজপত্তনে টিপু সুলতানের সমাধিসৌধে চন্দন কাঠের 
উপর হাতির দাতের কাজ করা দরজা দেখেছি । হাতির দাতের কাজ 
মহীশুরের আর এক প্রসিদ্ধ শিল্প । মহীশুরের জঙ্গলেও প্রচুর হাতি। 
সেঞুলি ধরে এরা ফলাও কারবার করেন। এখানকার জীবনও 
জীবিকার ক্ষেত্রে হাতির প্রাধান্ত স্বীকৃত, উৎসবে অপরিহার্ষ। 

প্রদর্শনী প্রাঙ্গণের একটা বিরাট চত্বর জুড়ে গড়ে উঠেছে আনন্দমেলা- 
নানারকমের নাগরদোলা, কোন কোনটি তার বিছুৎচালিত, দশ পয়সার 


মহীশুর ১৬৫ 


ম্যাজিক, চার আনার সার্কাসের সঙ্গে জুয়া খেপার বা ভাগ্য পরীক্ষার 
নানা চাতুর্ষপূর্ণ আয়োজন রয়েছে । একটা! টেবিলে কতকগুলি সাবান 
সাজিয়ে রাখা হয়েছে । নিদিষ্ট দূরত্ব থেকে কাঠের একটি রিং ছুড়ে 
একখান! সাবান ঘিরে ফেলতে পারলে সাবানটি আপনার হয়ে যাবে! 
এই ছেশড়বার অধিকার অর্জনের জন্য মুল্য ধার্য হয়েছে দশ পয়স!। 
ব্যর্থ হলে দশ পয়স গচ্চা গেল। না-পানেওয়ালার দল দারুণ 
ভারি, তবু খদ্দেরের অভাব নেই। 


আর এক পাশে সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান মঞ্চ । বেশ খোলামেলা বিরাট 
জাঁয়গা। মঞ্চ থেকে জনৈক গায়ক সুললিত কে সুন্দর গান করছিলেন 
কিন্তু শ্রোতা জন্-কুড়ি মাত্র। তবে মাইক মারফত গানটিকে সারা 
প্রদর্শনী ক্ষোত্রে ছড়িয়ে দেবার ব্যবস্থা ছিল। এতে গায়কের প্রতি 
অনগ্মান দেখানই হয়। এমনটি হলে বাংলাদশে কোন গায়ক গান 
করতে স্বীকৃত হতেন বলে আমাব মনে হয় না। শ্রোতাহীন মঞ্চ দুরের 
কথ! অমনোযোগী বা বেরসিক শ্রোতাদের গান পরিবেশন করতে 
অন্থীকার করার ঘটনা মামার জানা আছে । মক্কীশ্বরের মানুষের নাচ- 
গান অভিনয়ের প্রতি আকর্ষণ রয়েছে । তার প্রমাণও পেলাম চন্দ্রগুপ্ত 
রোডের সিনেমা-থিয়েটারে । এটি শীততাপনিয়ন্ত্রিত। দিনে চারবার 
কবে প্রদর্শনী হয়। প্রথমটির শুর সকাল সাড়ে দশটায়। দিনভোর 
আফৌজন অন্ত কোথায়ও দেখিনি । 


বাঞ্জির শব্দে মধ্যে মধ্যে শহর যেন কেঁপে কেপে উঠছিল। রাস্ত। 
চলাই বিপ্জ্বনক | কখন যে ধাবমান বাজির শিকার হতে হবে তার 
ঠিক নেই । অতএব বেশি ঘোরাঘুরি কর! সমীচীন মনে হয় নি। প্রদর্শনী 
থেকে সরাসরি আমরা লে ফিরে এলাম । হোটেলে এসে দেখি 
এলাহি ব্যাপার ৷ নিচের তলার হল ঘরটি লোকে লোকারণ্য । এরা সব 
দূর দৃরান্তের যাত্রী | বামে করে এসেছেন । ফাতটা এখানে ঘৃমোবেন। 


১৬৬ দক্ষিণের ভারতবষ 


সকালেই বেরিয়ে পড়বেন নিদিষ্ট গন্তব্য স্থলে। প্রাতঃকৃত্য ও স্নানের 
স্থযোগ সহ এক রাত ঘুমোবার জন্য জনপ্রতি মাশুস এক টাকা। 
অর্থাৎ হলটির থেকে দৈনিক আয় হয় প্রায় একশত টাকা । আমর! 
তিন দিন ছিলাম; প্রতিদিনই রাত্রে এটি ভঠি দেখেছি। দিনের 
বেঙ্গায় একদম ফ'ক। থাকে । 

শহরাঞ্চল দেখানোর বাস ছাড়বে সকাল আটটায়। আমাদের 
হেশেটেলের স মনে মহারাজার পুরাতন প্র'সাদ_এখন আট গ্যালারি 
নামে পরিচিত, তারই প্রাঙ্গণ ৫থকে যাত্র! শুরু হবে। দর্শনীয় স্থানের 
তালিকায় প্রথম নাম হল এই আট”“গ্যালারিটি। সঙ্গে একট ছোট 
যাদুঘর আছে। আমি দেখতে উৎসাহ বোধ করি নি। তালিকাভুক্ত 
আরও কয়েকটি স্থানের উপর বাসে বসেই চোখ বুলাতে হয়। আর্ট 
গ্যালারি প্রাঙ্গণ ছেড়ে বাসটি চিডিয়াখানার দরজায় গিয়ে দশাড়াল। 
দেড় ঘণ্ট। এখানে থাকবে । ততক্ষণ আমাদের চিড়িয়াখান। দেখতে হবে। 
সময় নষ্ট করে এবং পয়সা ব্যয় করে মফম্বলের একটা চিড়িয়াখানা 
দেখতে বাধ্য হওয়ার জন্য মনট! অপ্রসন্ন হল। তবু পঞ্চাশ পয়সা 
সেঙ্গামী দিয়ে ঢুকে পড়লাম পাশুশালার প্রাঙ্গণে । সব চিডিয়াখানার 
মত এখানেও বিস্তৃত এলাকা জুড়ে পশু পাখি বানর সাপ প্রভৃতি বনু 
বিচিত্র জীব জন্ত বন্দী করে রাখা হয়েছে। উদ্দেশ্যহীন ভাবে ঘুরতে 
একেবারে মন্দ লাগে না। গণ্ডারের সংখ্যাধিক্যই এ চিডিহাখানার 
বিশেষত । এত অধিক সংখ্যক ও নানা আকৃতির গণ্ডার অন্তর দেখা 
যায় না। বানর ও হনুমান বনু । একটি শাদা হনুমান আছে। 
বেশ বড় বড় জিরাফ আছে অনেকগুলি । জিরাফগুলির কোন কোনটিকে 
একতলা! বাড়ির ছাদ পর্ধস্ত মুখটা বাড়িয়ে দিতে দেখা গেল।' 


গলাটা অত লম্বা হলে কি হবে, ওরা মুখটা মাটি পর্ন্ত নামাতে 
পারে না। 
চিডিয়াখানার সামনেই কয়েকটি দোকানপাট আছে। নানাবিধ 


মহীশূর ১৬৭ 


সৌখীন স্মারক-দ্রব্য। কয়েকজন কিছু কেনাকাটা করলেন। চন্দন 
কাঠের গু'ড়োটুকু পর্যন্ত বেশ দামে বিক্রী হয়। স্ধীরদ! কয়েক প্যাকেট 
কিনলেন। সুদৃশ্য পলিথিনের প্যাকেটে ভরা কাঠের গুড়ো । দাম 
একটু চড়াই মনে হল। বাইরের লোকের কাছ থেকে বেশি দাম নিতে 
এদের কোন কুণ্ঠা নেই। 

চিড়িয়াখান। ছেড়ে বাপ গিয়ে' থামল একেবারে চামুগ্ডি পাহাড়ের 
মাথায়। বাসে করে পাহাড়ের মাথায় চড়বার ল্ফূত্তি আলাদা। 
কোয়াম্বাটুর থেকে মহীশুর আসবার সময় পাহাড় ডিডিয়েছিলাম। এ 
পথ ততট! পেঁগালো বা রোমান ্ধ নয় বটে, কিন্তু অনুভূতি প্রায় একই 
রকম। উঠবার পথে কোন এক বাঁক থেকে কনডাকৃটর অদূরে তিন 
হাজার সাড়ে-তিন হাজার ফুট নিচের মহীশুর শহরের প্রতি আমাদের 
দৃষ্টি আকর্ণী করলেন। ওখান থেকে পুরো শহরটি দৃষ্টি গোচর 
হয় । 

পাহাড়ের শীর্বদেশটি সমতল এবং বেশ বিস্তৃত। খেয়ালই হয় ন1 
আমরা এতট! উ'চুতে পাহাড়ের মাথায় চড়েছি। চারিদিকে গাছপালা ও 
আছে বেশ। বাস থেকে নামতেই প্রথম দর্শন মঠিষাস্থরের | 
গোঁফ ওয়ালা খর্বাকৃতি মানুষ মূক্তি। ডান হ্বাতে তার উত্তোলিত খড়গ 
বাম হাতে একটি সাপ। মূর্তিটি অস্থুরের বলেই বোধ হয় অন্থন্দর ও 
ভয়ঙ্কর। সামান্য দূরে চামুণ্ড দেবীর মন্দির 

বইপত্রে পড়েছিলাম এটা! ম৷ ছূর্গার মন্দির । দেবী সিংহ্বাহিনী 
অষ্টভূজা। অনেকগুলি বাস একসঙ্গে এসে পড়ায় যথেষ্ট ভিড হয়েছে 
মন্দিরে । ভাল করে দেখবার অবকাশ হল না। ছুবার ঢুকেও ঠিক 
মত দেখতে পারি নি। সংগ্রামরতা দেবী ও অন্বর মাত্র দেখে বাঙালী 
মন তৃপ্ত হয় না, তার চোখ আরও কিছু খোজে ।- নানা অলংকার, বেশ 
বাস ও মালা চন্দনে আবৃত দেবীকে দূর থেকে অস্পষ্ট দেখেই ফিরে 
আসতে হল । জানি এই মুত্তির মধ্যে বাঙালীর মা হুর্গ। খোঁজ! অর্থ- 


১৬৮ দক্ষিণের ভারতবর্ষ 


হীন! তবু দ্বিতীয়বার ঢুকেছিলাম এই ভেবে যে, নাই ব1 রইলো! পুরো 
প্রতিমা, এই দূর দেশে যেটুকু আছে তারই বা তুলনা কোথায়! 

সার! ভারতবর্ষেই যে ম ছুর্গ। নানাভাবে ও নামে অরিতা। হন সে 
কথা আমরা ভুলে য।ই। বাংলার শারোদৎসবের সঙ্গে মহীশৃরের 
দশেরার প্রকার ও প্রকরণগত পার্থক্য ছাড়! আর কোন তফাৎ নেই 
বললে অত্যুক্তি হয় না । 

অনুর নিধনের জন্য দুর্গার আবিভ্শব । এক এক দেবতার তেজ 
থেকে দেবীর এক একটি অঙ্গ হতেছে। দেবতারা সকলেই একটি 
করে, অস্ত্র ভূলে দিলেন দেবীর হাতে । সমুদ্র দিলেন বস্ত্র ও অলঙ্কার, 
হিমালয়ের কাছ থেক পেলেন বাহুন__-সিংহ। দেবীর তেজ সারা 
বিশ্বে ব্যাপ্ত হল । তার কুষ্কারে ও গর্জনে বিশ্ব কেপে উঠল! দেবীর 
নিঃশ্বীস থেকে লক্ষ লক্ষ সৈম্ জন্মায় 

ছুর্গোৎদবের সামাজি ₹ ও ধর্মীয় অনুষ্ঠানের সঙ্গে বাঙালীর নিবিড় 
পরিচয় রয়েছে । মহীশুরের দশেরা উৎসব একটু আলোচনা করঙ্গেই 
উভযের মধ্যেকার যোগন্ুত্রটি সহজে উপলব্ধি করা যাঁয়। 

মহীশৃরে নবরাত্রির নবম দিবসে সরন্বতী পুজা হয়। আমাদের মত 
বই দোয়াত কপমের পুজোর সঙ্গে শিল্পীর বাচ্যন্ত্র, মিম্ত্রির যন্ত্রপাতি, 
কৃষকের হলও পুজিত হয় । আমাদের মাবৌনদের সিছুর উৎসবটি 
এদেশে বোধ হয় মহিলাদের আমন্ত্রণ করে পান ও কুমকুম উপহার 
. দেওয়ার রূপ পরিগ্রহ করেছে । আমাদের দেশে বিজয়া সম্মেসপনে গান- 
বাজনা হয়। ওখানকার এই উৎসবে গান একট! প্রধান অঙ্গ । কিছু 
কিছু লৌকিক আচারে অবশ্য ভিন্নতা দেখ! যায়। 

দশম দ্রিনে সমারোহের সঙ্গে বিগ্রহটিকে এনে গ্রামের বারোয়ারি 
তলায় 5সজ্দিত কলাগাছের গোড়ান্ধ রাখ! হয়। কলাগাছটি হল অনুর 
শক্তির প্রতীক। পুরোহিত গাছটিকে তীরবিদ্ধ করেন। অতঃপর গ্রাম 
প্রধান এসে তরবারির আঘাতে গাছটি দিখপ্ডিত করে দেন। সঙ্গে সঙ্গে 
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সমবেত জনতা সমস্বরে ধ্বনি দেন--পাঁপের বিনাশে পুণ্যের জয় হল। 
আমাদের পুজার বলিদানের মধ্যেও তো৷ একই বিষয় লক্ষ করি। পাঠা 
বা মোষ বলি ছাড়াও, কুমড়া বলি আখ ও অন্যবিধ ফল বলিদানের 
প্রথা বাংলার নান অঞ্চলে প্রচলিত আছে । দশেরার অর্থই হল অশুভ 
ও অপরাধের বিনাশ এবং শুভের জয়। আমাদের দেশে শ্রাবণ মাসে 
কৃষ্ণ জন্মদিনে কিশোরকিশোরীরা পুতুল সাজিয়ে যেমন জন্মাষ্টমী করে, 
এদেশে দশেরার দিনে প্রায় সেই রকম কাগ্ঁ-কারখানা করে ছেলে- 
মেয়েরা । দশের! মহীশুরের জাতীয় উৎসব । জীবনের প্রায় সব উৎসব 
প্যাক করে এই দশদিনের মধ তার! ঢুকিয়ে দিয়েছেন । 

চামুণ্ডেশ্বরী মন্ৰিরে উঠবার একাধিক পথ আছে। মন্দিরের দোর 
গোড়া থেকেই মনে হল হাটা পথ ছু'দিকে গেছে। পথের উপর 
অনেক দোকানপাট । অনেক যাত্রী এসেছেন, বেশ জমজমাট ! এখানে 
আবার টেলকোর চাঁটাজ্খ সাহেবের সঙ্গে দেখা হল। প্রচুর ছবি 
তুলছেন তিনি । বলুজনেই নানা দিকে ক্যামেরা ঘোরাচ্ছেন। আজকের 
এই মুহুর্তটকে ধরে রাখতে চান সকলেই । কিন্তু তা কি সম্ভব? মনের 
ক্যামেরায় যা রইল তার চেষে বেশি কিছুর প্রয়োজন আমরা বোধ করি 
নি। তবু ছবি দেখতে ভাল লাগে । তিনি আমাদেরও একখান ছবি 
তুললেন। 

আমর! ভিন্ন পথে নেমেছি । এই পথের প্রান্তে বৃহত্তম নন্দী অর্থাৎ 
শিবঠাকুরের ষাড় রয়েছে । একখানা পাথর কেটে কুটে উপবিষ্ট একটি 
বিশাল বুষ রচনা করা হয়েছে । এর বিশালত্বই শুধু নয়, শিল্পকার্ধ এবং 
পরিবেশও বৈশিষ্টাপৃর্ন। খোল! আকাশের তলায় রয়েছে মৃত্তিটি ! 
পুজা হয়ত হয়, কিন্তু অযভ্্রক্ষিত। আমাদের সহযাত্রীদের অনেকে 
পুজা দিলেন, প্রদক্ষিণও করলেন। একটি জীবন্ত ষাড় সামনে এনে 
দাড় করিয়ে পয়সা আদায়ের ফন্দি এঁটেছেন পুজারীরা! ষাঁড়টি 
নিরীহ, নিশ্চল হয়ে দশাড়িয়ে রয়েছে । বছুকজ্জনে ভক্তি সহকারে তার 
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গায়ে মাথায় হাত বুলিয়ে অক্ষয় পুণ্য সঞ্চয় করে দু-চারটি পয়সা দিয়ে 
দিচ্ছেন। . উংসাহী কেউ কেউ ফাডটিকেও কিছু খেতে দিলেন। খাবার 
আনতে ভূলে গেছেন এমন একজন জঙ্গল থেকে কিছু লতাপাতা এনে 
ষড়টির মুখে ধরলেন । 

ভাক্কর্ধের দিক থেকে অভিজ্ঞ বাক্তিরা! মৃ্তিটির প্রশংসা করেছেন ? 
এদিকে প্রায় সব শিবমন্দিরেই বৃষমূত্তি দৃষ্ট হয়। এর চেয়ে শোভনতর 
একটি বৃষ দেখেছিলাম তাঞ্জোরে সেটা শ্বেত পাথরে তৈরি, কমনীয় 
রচনা । আকারে ছোট হলেও মনে হয় সেটিই হ্ুন্দরতর | 

পাহাড়ের পরে একটি রাজপ্রাসাদ আছে। দূর থেকে এক ঝলক 
দেখিয়ে দিলেন কনডাকটর। শগরেব নান! পথ ঘুরে যাত্রাস্থল আট 
গ্যালারির সামনে এদে আমাদের এ বেগার মত যাত্রা-বিরঠি 
ঘটগ। যেখান থেকে যাত্র। শুরু হয়েছিল ঠিক সেখানেই আমাদের 
নামিয়ে দেওয়া হল! আবার বিকেল হছটোয় আমর! বেরোব । 
ঘণ্টা ছু'য়েকর কিছু কম সময় হাতে ছিল । তার মধ্যে খেয়ে একটু গড়িরে 
নেওয়া গেল। বিকেলের ভ্রমণস্চীতে ছিপ টিপু সুলতানের প্রাসাদ, 
তুর্গ, সমাধি, কাঁবেরী সঙ্গম, শ্রীরঙ্গনাথন্যামী মন্দির, কুষ্ণরাজসাগর 
এবং বৃন্দাবন গার্ডেন । 

মহীশৃরঙ্তে বল! হয় উদ্যান নগরী । সার্থক এ নাম। পথে পথে 
সবুজ গাছ আর বহুবর্ণ ফুলের প্রাচুর্য একান্ত অমনোযোগী লোকেরও 
চোখে পড়ে। তাই বলে ঘিষ্রি বস্তি অঞ্চলেরও অভাব নেই । সেখানে 
খোলার ঘর, রাস্তায় গরু ছাগল, জঞ্জালের বিশেষ কমতি আছে বলে 
মনে হয় নি। তবে কলকাতার মত জগঞ্জালের পাহাড় জমে নেই 
কোথায়ও । 

বিকেলের যাত্রায় প্রথমে এলাম শ্রীরঙ্গপত্তনে। মহীশুর থেকে 
দুর দশ ঠিলোমিটারের মত হবে। পত্তন শব্দের অর্থ রাজধানী । 
প্রাচীন কথ। কেউ বিশেব মনে রাখে নি। টিপু স্থলতানের জন্য বর্তমান 
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কালে স্থানটির গৌরব বেড়েছে । টিপুকে মহীশুরের মানুয় জাতীয় 
বীরের মর্যাদা দিয়ে থাকেন। গোড়ায় তিনি ইংরেজের সঙ্গে হাত 
মেলালেও শেষে ইংরেজের সঙ্গে লড়ে শহিদ হয়েছিলেন । শ্রীরঙ্গপত্তনে 
টিপুর গ্রীষ্মকালীন প্রাসাদটি প্রায় অক্ষতই রয়েছে। বাড়িটির নাম. 
“দরিয়। দৌলত ।” এন শুরু থেকে শেষ অবধি নানা চিত্রে শোভিত। 
ইতিহাসের বিষয় বস্তু নিয়ে ছবিগুলি আকা । অতএব সমসমায়ের 
ইতিহাস জ্ঞান না থাকলে এগুলির মর্ম ঠিক অনুভব করা বায় না। 
আমাদের সঙ্গে জনৈক স্বয়ংনিযুক্ত ভঙ্গিসর্বন্ব গাইড এসেছিলেন । তবু 
তার কথায় স্ুল ঘটনাগুলির সঙ্গে মোটামুটি একট পরিচয় ঘটেছিল । 


একখানা ছবিতে সমকালীন প্রধান রাঁচন্যবর্গকে চিত্রিত করা. 
হয়েছে । তার মধ্যে চিতোরের মহারাণার ছবিটি দর্শকদের দৃষ্টি আকর্ষণ 


করে। প্রয়োজনের মুহুর্তে ভারতীয় অন্তঃপুরচারিণী ব্রীভাবনতা রমণী- 
গণের অনেকেই সব যুগেই রাজ্যশীসনেও কৃতিত্ব প্রদর্শন করতে সমর্থ 
হয়েছেন_-ছবিখানির মধ্যে সে কথাটাও যেন স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। লঙ্গে 
সঙ্গে মনে পড়ে এই যুগের আর এক অধিনায়িকা শ্রীমতী ইন্দির! গান্ধীর 
কথা। কংগ্রেসের ভাঙা-গড়ার পব”ণ নিয়ে আমার কোন মাথাব্যাথ। 
নেই । কিন্তু বাংল! দেশের মুক্তিযুদ্ধের সময় প্রতিকূল আন্তর্জাতিক 
পরিস্থিতির মধ্যেও তিনি ষে বুদ্ধিমত্তা ও শৌধের পরিচয় দিয়েছেন 
তার জন্ত স্ত্রীপুরুষনিরিশেষে ভারতবাসী মাত্রেই আনন্দিত ও গবিত | * 


শ্রীরঙ্গপত্তন কাবেরী নদীর দ্বারা স্ুরক্ষিত। দরিয়া দৌলত দ্বিতল 
বাণড়। প্রাঙ্গণটিও বিস্তুত। রক্ষণাবেক্ষণ করেন এখন ভারত সরকার । 
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অনুদারে এগুলি সরঝারী সংরক্ষিত সম্পত্তি। তাই বিছু কিছু ঝাড়- 
পোচ. ও সাজানো গোছানোর চেষ্টা লক্ষ করা যায়। 

দরিয়া দৌলতের দোতালায় টিপু ও তার পুত্রদের ছবি আছে। 
টিপুব ছুটি কচি ছেলেকে ইংরেজ জামিন স্বরূপ ধরে নিয়ে যাচ্ছে এই 

*এ লেখার সময় পর্যন্ত জরুরী অবস্থা ঘোহিত হয়ান। চি 
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তিহাসিক ছবিখানি দেখে চোখ আর্দ্র হয় না এমন লোকের সংখ্যা 
বেশি হতেই পারে না। নান! সময়ের অনেকঞ্চলি মুদ্রারও একটি 
সংগ্রহ এখানে রয়েছে । নানা আকারের স্বর্ণ মুদ্রাও আছে। তাতে 
আরবী অক্ষর ও বিবিধ প্রতীক চিহ্নু। ব্রোঞ্জ ও রুপার মুদ্রাও আছে 
অনেকগুলি। 

তুর্গটি ভাঙাচোরা । একটি অর্ধভগ্র তোরণ দিয়েই বোধ করি 
আমরা হুর্গপ্রাঙ্গণে প্রবেশ করেছিলাম । তার বর্তমান আকার প্রকার 
থেকেই অতীতে এ যেকি বিরাট ছিল তা সহজেই অনুমান কর] যায়। 
এই ছুর্গপ্রাকারের মধ্যেই মাতা-পিতার কবরের পাশে টিপুর কবরটি 
রয়েছে। মাতা-পিতার জন্য টিপু নিজে এই সমাধি মন্দির তৈরী 
করিয়েছি,লন। এর স্থাপত্য রীতিটি চমৎকার। বারান্দার কালো 
উজ্জল পাথরের স্তন্তগুলি নাফি পারস্ত থেকে আনা হয়েছিল। দরজাগুলি 
সব চন্দন কাঠের । হাতির দাতের সুক্ষ নকশা বসানো রয়েছে, এখনও 
সেগুলি উজ্জভ্ল-এবং অক্ষত । ইংরেজরা চূড়ান্ত শয়তানি করলেও 
মানুষের মত একটি মাত্র কাজ করেছিল থে, যুদ্ধে নিহত টিপুর মৃতদেহটি 
তার মা ও বাবার কবরের পাশে কবর দিতে দিয়েছিল । সমাধি- 
সৌধের দক্ষিণে রয়েছে একটি বড় মলজিদ। সেটিও দেখবার মত। 

এখানে আমার স্থাপত্য সম্পর্কে রাসেসের একটি অপ্রচলিত কথা 
'মনে পড়েছিঙ্গ। তাঁর ধারণা প্রাচীন কাল থেকেই স্থাপত্) শিল্পের 
টি মুল উদ্দেশ্য রয়েছে। এক-_আশ্রয় দান, এবং ছুই-_রাজনৈতিক। 
'দ্বিতীয় কারণ ব্যাখ্য! প্রসঙ্গে বলেছেন_-জণাকজমক পুর্ণ বাড়িঘর 
জনচিত্তে প্রভাব বিস্তারের উপায় হিসাবে রচনা কর! হয়েছে। ভগবান্‌ 
এবং তার পৃথিবীর প্রতিনিধির (রাজ) প্রতি বিস্ময় জাগাবার 
কতন্য রাজার প্রাসাদ বা দেবতার মন্দির পরিকল্িত। সহঘাত্রীদের 
কারে কারো মুখে এমন কথা শুনেছিলাম । শ্রদ্ধাহীনতার ফল এটা। 
রালেল সাছেব পণ্ডিত ব্যক্তি । সার কথার প্রতিবাদ করিনা । কিন্তু 
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মন্দির দেখে তো বটেই, এই প্রামাদ ও সমাধি দেখেও রালেল 
সাহে”বর কথ। যে শেষ কথ। নয় তা যুক্তি দিয়ে বোঝাতে না পারলেও 
মনে মনে বুঝেছি । 

অদূরে বিখ্যাত শ্রীরঙ্গনাথন্বামী মন্দির। ত্র্িচিনাপল্লীর বিষুঃ 
মন্দিরের নামও রঙ্গনাথন্থামী মন্দির । একই নামের ছুটো মন্দির আরও 
আমর দেখেছি। এত মন্দির দেখলাম, সর্বত্র পৃজাঅর্চটনার বেশ 
স্থচারু ববস্থা আছে। এখানে কয়েকজন স্থানীয় পুরোহিত নিজেরাই 
“উপাজনের' উপায় হিসাবে পুঞ্জার আয়োজন করে থাকেন । এটি ভারত 
সরকারের তত্বাবধনে রয়েছে । সরকার পক্ষ থেকে কোন পুজার ব্যবস্থা 
নেই। শুনলাম সরকার নেবার আগে এখানে দীর্ঘকাল পুজাপাঠের 
ব্যবস্থা ছিল না, লোকও তেমন আসতেন না । এটিও বিষ্মন্দির | 
বাইরে থেকে মন্দিরের শিল্পকম তেমন নয়নতৃ গুকর মনে হয়নি । 

এই মন্দিরের পথে একটি অদ্ভুত কয়েদখানা আছে । লোকে বলে 
ান্জন'। মাটির তলায় অন্ধকার কারাগুহকে ডান্জন বলে। 
আমরা তার ভেতরে নেমেছিলাম । কতকট! অবরুদ্ধ গুহার মত, লামনে 
এক ফালি উন্মুক্ত স্থান। তার পরেই উশ্চু পাচিল। এ এক ফালি 
আকাশ ছাড়া আলে! বাতাস প্রবেশের দ্বিতীয় কোন স্ুবন্দোবস্ত 
দেখা গে না। বাইরের দিকে একখানি তাত্রকলক স্থাপিত হয়েছে। 
এর থেকে জানা যায়, টিপু এখানে ইংরেজ বন্দীদের দীর্ঘদিন আটকে 
রেখেছিলেন । 

বাস এবার আমাদের নিয়ে চল্ল কাবেরী-সঙ্গমে । কাবেরী নদীর 
দুটি শাখ। এইধানে পুনমিলিত হয়ে পশ্চিম মুখে প্রবাহিত হয়েছে। 
অপ্রশস্ত টি জলধারা । তার মধ্যে বিস্তর উধ্ব-শীর্ষ শিলাখণ্ড ইতস্তত 
বিক্ষিপ্ত । পদ্মা-মেঘনা-যমুনার দেশের মানুষ একে নদী বলে স্বীকার 
করতে কুষ্টিত হবেন। এ নদীতে নৌকা চলে না, চলবার উপায়, 
নেই। আ্রোত যেমন তীব্র তেমন পাথরেও ভন্তি। সঙ্গম যাই হোক, 
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জায়গাটি মনোরম । একেবারে শাস্ত শ্যামশ্রীমপ্ডিত গ্রামীণ 
পরিবেশ । 

আমাদের এ বেলার ন্বয়ংনিযুক্ত গাইড এধানে ভার আসল বজব্যটি 
উপস্থিত করলেন। তার কথাবার্তা বলার ধরণ-ধারণ কৃত্রিমতা-দোৌষে 
কুষ্ট, তহুপরি ব্যবহারও অনেক ক্ষেত্রে স্থরুচির সীমা রক্ষা করে নি। 
ফলে ভদ্রলোকের প্রতি অনেকেই প্রনন্গ ছিলেন না। বিদ্যাবুদ্ধিতে 
খাটে মানুষও তার স্বাভাবিক সীমার মধ্যে থাকলে, প্রিয় ও গ্রহণীয় 
হয়ে থাকেন। চালবাজ মানুষু অচল। এরা জানেন না ভঙ্গিসবস্য 
কত্রিমত। ষ্টাইল হতে পারে ন।। নিজন্ব বৈশিষ্ট্য যখন সবজনগ্রাহা ও 
গ্রহণীয় হয় তথনই মাত্র তা ষ্টাইলের মর্ধাদ। পায়। এ মধাদালাভ 
নকলনবিশী করে হয় না। প্রগল্ভতা কুরুচির নামান্তর । যাই 
হোক এ লৌকট যখন চলে যাবার সময় তাঁর শ্রমের মূল্য চাইলেন তখন 
যাত্রীর! প্রায় সকলেই কিছু কিছু দিলেন। ভদ্রলোকের ছেলেকে তো৷ 
আর ছু-চার অন তক্ষা। দেওয়া যায় না! কম করে তাই একট। টাকা 
দিতে হল। মোট জনা-পঞ্চাশেক যাত্রীর কাছ থেকে অন্যান চল্লিশটা 
টাক নিশ্চয়ই উঠেছিল । ঘণ্টা আডাইয়ের পাঃশ্রমে চল্লিশ টাকা 
আয়! মহীশুরের মানুষ, কেবল মহীশুর কেন, সমগ্র দক্ষিণ ভারতের 
প্রতিটি জনপদ ভ্রমণকারীদের নিকট থেকে কতভাবে যে পয়ন! 
উপার্জন করেন তার কোন ইয়ত্তা নেই। 

মহীশুর থে * এ বেলার ভ্রথণে আমরা মন্দির, মসজিদ গীর্জার সঙ্গে 
প্রাচীন কীঠি, নৈনগিক সৌন্দর্য এবং বিজ্ঞানের জয়যাত্রা! সবই দেখেছি। 
'গীর্জার কথাট। বলা হয়নি। সেন্ট জোসেফ চার্চ। এটি অপেক্ষাকৃত 
আধুনিক। বিশ শতকের ত্রশের দশকে নিমিত। গীজর্পর বাইরে ম! 
মেরী ও যীশুর পুথক পৃথক মন্দির আছে। কেরলের পথে যীশুর 
মন্দির দেখেছি । মন্দিরময় দক্ষিণে যী শুকেও গ্রহথণীয় করে তুলবার জন্য 
অন্দির স্থাপন করতে হয়েছে বলে মনে হয়। গীজঞাটি প্রাচীন ন! 
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হলেও দর্শনীয়। গীর্জার অভ্যন্তরে আমর! ঢুকেছিলাম। সেখানকার 
পরিচ্ছন্ন শান্ত নীরবতা সকলের হৃদয় স্পর্শ করে। গীর্জাটির ভিন 
শীল। স্তাল করেছেন মহীশুরের মহারাজ! কৃষ্ণ রাজেজ্জ। ভারতীয় 
হিন্দুর পক্ষেই এই ওদার্ধ সম্ভব। পৃথিবীতে এক ধর্মের মানুষ অন্য 
ধর্মের উপাসন। গৃহের ভিত্তি স্থাপন করছেন এমন নজীর বড় বেশি নেই। 
অনেকে বলতে পারেন, তখন ইংরেজ রাজত্ব ছিল । চাপে পড়ে অথব! 
তাদের খুশী করার জগ্য সেদিনকার করদমিত্র রাজ্যের এই মহারাজ। 
গীজার জমি ও অর্থ দিতে বাধ্য হয়েছিলেন । এ পরধস্ত মেনে নিতে 
তর্ক নাই করলাম। কিন্তু এই রকম একজন রাজাকে দিয়ে ভিত্তিশিলা 
স্থাপন করানোর পেছনে ত কোন যুক্তি থাকতে পারে না। ভারত 
সংস্কৃতির সার সত্যটি এই ঘটনার মধ্যে নিহিত রয়েছে । অতএব 
গীজণটির ভ্রমণন্চিতে স্থান দেবার মধ্যে বাণ্যিঞ্জিক বুদ্ধি যদি থেকেও 
থাকে, আমি খুশী হয়েছিলাম । 

আধুনিক বিজ্ঞান ও কারিগরী বিদ্যার সাহায্যে মহীশুরের 
ইঞ্জিনিয়ার রাজপুরুষ বিশ্বেশ্বরাইয়াজি সারা ভারতের প্রথম জলাধার 
তরী করেন। মহারাজার নামে এটির নাম হয়েছে কৃষ্করাজ সাগর । 
ভারতে এখন এমন অনেক সাগর হয়েছে । তাই এটাকে আর অনেকে 
আজকাল দর্শনীয় বলে মেনে নেবেন না। তবু এই জলাধার দেখতে 
গিয়েছিলাম । ড্যামের কফির দোকানে বৈকালিক জলযোগ সেঞ্গে 
নিলাম। ছুই-এক-মিনিট ঘুরে দেখলেই আমাদের দেখা শেষ হয়ে ঘায়। 
অতঃপর আমর যাৰ আমাদের শেষ দর্শনীয় স্থল বৃন্নাবন গার্ডেন বাকুজে। 
সরোবর, ফোয়ারা ও ফুল পাতায় সাজান বাগান। সন্ধ্যার পর ঘণ্টা- 
খানেক প্রচুর বিজলি আলো জ্বেলে সার্চ লাইট দিয়ে রীন আলো! 
ফেলে ফোয়ারাগুলিকে মোহিনী করে তোলার ব্যবস্থা আছে। 
সরোবরে জলবিহারের আয়োজনও রয়েছে । পঞ্চাশ পয়লা! দিয়ে ছু 
চক্রে স্পীড বোটে ঘুরে আসতে পারেন। এরও খদ্দের আছে বেশ। 
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এনব দেখে ভাগ লাগার বয়ল পেরিয়ে এসেছি বলেই বোধ হয় তেমন 
আস্বাদ পাইনি। 

যানবাহনের অস্থৃবিধার জন্ত মহীশুর থেকে শ্রাবণ বেলগোলা, হাসান 
হালেবিদ ও বেলুর যাওয়! সম্ভব হল না। রেলে হাসান গিয়ে বেলুর 
যাওয়! যায়, তাতে একদিন সময় বেশি লাগে । একমাত্র সিজন টাইম 
অর্থাৎমার্চ মাসভিমন মগ্ত কোন সময়ে দৈনিক যাত্রীবাস ওদিকে যায় না । 
কিন্ত খবর পেলাম বাঙ্গালোর থেকে যাওয়া এখন অনেক সুবিধা । তাই 
তৃতীয় দ্রিনেই মহীশুরের বাণ তৃঞ্'ল বাঙ্গ'লোর যাওয়, ঠিক হল । তাড়া- 
তাড়ি পুরানো ব্যবস্থা বদলে ফেলার ফলে বেশ অন্ুবিধায় পড়তে হয়। 
পরিচিত তু-একজন লোকের সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ করা বাতিল করে 
দিতে বাধা হলাম । 

এই রকম ভ্রমণে বাড়র সঙ্গে যোগাযোগ রাখা কঠিন হয়ে পড়ে ।, 
কোন জায়গায় এক-ছুই দিনের বেশি থাকছি না। আবার কবে কোথায় 
পেশীছাব তারও ঠিক নেই। তাই সাধারণত পরিচিত বন্ধুদের ঠিকানায় 
বাড়ি থেকে চিঠি পাঠাবার ব্যবস্থা করেছিলাম। মহীশুরের গান্ধী 
শ্রাস্তি কেন্দ্রে চিঠি আসার কথা । সকাল দশটার আগে তাদের দেখা 
মিলবে না। আবার চিঠি না নিয়ে যেতেও মন চাইছে না। তাই 
সকালটা বনে বদে কাটিয়ে বারোটার বাস ধরে আমর বাঙ্গালোর 
রওনা হলাম। 

আমরা এক্সপ্রেন বাসের সওয়ারি । মহীশুর থেকে ছাড়বে আর 
বাঙ্গালোর গিয়ে থামবে ।. মাঝখানে কোথায়ও দাড়াবে না । ভাড়! 
মাত্র পাচ টাকা । আসন সংরক্ষণ টিকিট চার আনা । কোয়েম্বাটুর 
থেকে মহীশুৰ আসবার আনন্দ-স্বতি তখনও অল্লান। তাই বাসের 
ছোট আসন, মালপত্রের চাপ ইত্যাদি অন্ুবিধা আমাদের গায়ে 
লাগেনি। পরে বুঝেছিলাম দীর্ঘপথে এগুলি শেষ পর্যস্ত খুবই. 
কষ্টকর হয়ে পড়ে। 
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এ বাস্তাও সুন্দর । তবে কোয়াস্থাটুর-মহীশুর পথের মত সৌন্দর্ঘ এর 
নেই। সেই পরিচিত দৃগ্য । আকাশের পটভূমকায় পাহাড়, ধানক্ষেত, 
কৃষকের কুটীর। ঘন্টা তিনেক সমর লাগে বাঙ্গালোর আলতে। পথে 
একটি জনবিরল প্রান্তরে এক আমগাছছ তলায় মিনিট দশেক বিশ্রাম 
নিয়েছিল বাসটি । জনৈক ডাব বিক্রেতা! সেখানে ডাব নিয়ে হাজির 
ছিলেন! বাঁধ। দর পঞ্চাশ পয়সা । বাসের যাত্রীরা সব একসঙ্গে তার 
উপর হুমড়ি খেয়ে পড়লেন। ভদ্রলোকের অভিজ্ঞতা আছে। তাই 
বোধহয় খদ্দের সামলাবার জন্য তিনি স্ত্রী-পুত্র সঙ্গে করেই এসেছেন । 
তারা৷ খন্দেরের সঙ্গে কথা! কইছেন আর তিনি ঝুপঝাপ ডাব কেটেই 
চলেছেন। . কথাবার্তা ছই-তিনটি শকের মধ্যে সীমাবদ্ধ। কেউ কারও 

[ষ। জানি না। মধ্যে সধ্যে কন্ডাকৃ্টর কাছে পিঠে থাকলে কিছু 
বুঝিয়ে দেন । 

পূর্বেই হয়ত বলেছি, বাঙালী যেরকম ডাব খেতে ভালবাসে এ 
দেশে ত! মেলে না । হুমড়ে। নারকেল । জলের চেয়ে শাসের 
পরিমাণ বেশি । নরম শশাস এখানে মালাই নামে পরিচিত। এক 
রামেশ্বরম্‌ ও বাঙ্গালোর ছাড়! আমাদের রুচিকর ডাব আর কোথায়ও 
দেখিনি। 

বাঙ্গালোরের বাস ঘণাটি একট! পুকুরের মত জায়গায় । চারিদিকে 
উচু উচু রাস্তার মধ্যবর্তা ভূভাগ পুকুরের আকার ধারণ করেছে। রেল 
স্টেশন নিকটে, আধুনিক শহরের কেন্দ্র স্থলে এই বাঁসঘাটি থেকে 
দূরপাল্লার সব বাস ছাড়ে । সবত্রই বাসে যাওয়া যায়। এমনকি সুদূর 
বোম্বাই প্বস্ত নিয়মিত বাস চলাচল করে। 

বাঙ্জগালোর মহীশুরের রাজধানী, আধুনিক শহর, কিন্তু প্রাচীন্তার 
স্পর্শ বজিত নয়। রামায়ণ মহাভারতের মতো! অতি প্রাচীনকাল বা! 
মধ্যযুগের ইতিহাসে কিংবা মুনগলমান রাজত্বের. নানা অধ্যায়ে বাঙ্গা- 
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লোরের উল্লেখ আছে। মহীশুর রাজ্যের নাম বদলে *কর্ণাটক করা হয়েছে 
সেই পুরাতন স্মৃতির সুত্র ধরেই । হাল আমলের একট! দিক বাঙ্গালোরের 
বিখাাত উদ্ভান লালবাগের মধ্যে উজ্জ্রপ হয়ে আছে। তা নিয়ে 
নিরস ব! নর ঘে আলোচনাই কর! ছোক নাকেন সে হবে মনোজগতের 
ব্যাপার। বুদ্ধি দিয়ে বিচার করতে বললে ঠকতে হবে। অনুভূতি 
দিয়ে অনুভব করতে হয়। কিন্তু হায়ার আলি ও টিপুন্থলতানের 
হাতে গড়া বিশাল বাগান-__লালবাগ,. বোটানিকাল বাগান খোলা- 
চোখে দেখ যায়,-স্”এখনও শহন্কন্র সৌন্দর্য বুদ্ধি করছে। জীবনের 
অপরাহ্ন বেলায় অশীতিপর বৃদ্ধ ছায়দার যুবক টিপুর সঙ্গে মিলিত হয়ে 
শঠ ও প্রবঞ্চক ইংরেজের শয়তানি চিরতরে শেষ করে দিতে উদ্যোগী 
হচেছিলেন। ইংরেজের শৌর্ষের কাছে তারা পরাজিত হননি। 
হেরেছিলেন নিমকহারামির কাছে; স্বদেশবাসীর যড়যন্ত্রের কাছে। 
তাই ত এ পরাজয় গ্লানির হয়নি, শতাব্দীকাল পরেও গৌরবের 
ভয়টিক! হয়ে রয়েছে। 

আধুনিক ভারতের শিল্প ও সংস্কৃতির ক্ষেত্রে বাঙ্গালোর একটি 
বহুশ্রুত নাম। লাহিত্য সঙ্গীতের ক্ষেত্রে এ রাজ্য সর্বভারতীয় খ্যাতির 
অধিকারী। আর শিল্প-প্রতিষ্ঠান হিন্দুস্থান বিমান নির্মাণ কারখানা, 
টেলিফোন ফ্যাকৃটরি, সরকারী মেলিনটুল.স. ফ্যাক্টরি, ইগ্ডিয়ান ইন- 
স্টিটিউট অব সায়ান্স ইত্যাকার নামগ্ুলি ম্বাধীন ভারতবাসীর 
গৌরব ও গর্বের হয়ে উঠেছে। কাছেপিঠে অফুরস্ত দেখবার 
জায়গা । তার সঙ্গে ইদানীং যুক্ত হয়েছে--হোয়াইট ফিল্ডে সই 
বাবার আশ্রঙ্গ । বাঙালীর নিকউ বিশেষ আকর্ষণের আর একটি স্থান 
আছে ররীল্জ্র কল! ক্ষেত্র। . 

বাঞজজালোরে আমর। শ্রীরামকৃষ্ণ যাত্রীনিবাপে উঠেছিলাম । নাম 
শুনেই এটি পছন্দ করি । বেশ বড়দড় আধুনিক আবাদ । বিমিপেটের 
ছা মোহন গিয়েছিল বাংলাদেশের সুকিযুদ্ধের সময় শরণার্থীদের 
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সেবা করতে । বারাসতের নিকট আমডাঙ্গায় সে এই কাজে আমার 
সহকর্মী ছিল প্রায় ছ'মাস। এখানে এসে তার সঙ্গে যোগাযোগ 
হল। খাওয়া-থকা ও অন্ত সব কিছুর দারুণ অন্বিধার মধ্যেও যারা 
হাজার হাজার মাইলের দূরের দুর্গত মানুষের সেবা করতে দ্বর ছেড়ে 
বেরিয়ে পড়েন তারা কেউ সাধারণ মানুষ নন। মোহন ভাই তেমনি 
একজন অপাধারণ মানুষ। সে আমার অনুজপ্রতিম হয়ে উঠেছিল । 
খবর পেয়ে হোটেলে এসে দেখ! করেছিল। ছুঃখ রয়ে গেল তার 
বাবা-মায়ের সঙ্গে দেখা করে আসতে পারিনি । মোহনদ। ও সুধীরদা 
গিয়েছিলেন এবং তাদের সৌজন্যে ও আন্তরিকতায় তারা মুগ্ধ । 

মোহন নববারাকপুর সমবায় পল্লীতে আমার বাসভবনে গিয়েছিল। 
নববারাকপুর সমবায় প্রথায় গড়ে-ওঠা উদ্বান্তদের বাসভূমি। সমবায়ের 
প্রতি আমার স্বাভাবিক অনুরাগ তাই তার জানা ছিল। সুতরাং 
নে বাঞ্গাপোরের ওমেনন্‌ ইনডাপ্ট্রিয়াল কো- অপারোটিভ সোসাইটি 
দেখার জন্য আমাকে বিশেষ অন্থুরোধ করেছিল । ূ 

সমিঠিটি দোমেশ্বরপুরে । বারো বছর মাত্র ছল এটি প্রতিচিত 
হয়েছে! এই সামান্য সময়ের মধ্যে শহরের নিম্নআয়ী পরিবারের 
মেয়েদের জীবিকাজনের ক্ষেত্রে এটি সফল হয়েছে বলা চলে। বিধবা 
ও স্বামী-পরিত্যক্তা এবং অনগ্রসর সমাজের নারীদের অগ্রাধিকার 
দেওয়া হয়। সমিতি টেপিফোনের যন্ত্রাংশ উৎপাদন করেন। 
বাঙ্গালোরের ইত্ডিয়ান টেলিফোন ইনডাস্টি জের সঙ্গে চুক্তি বলে এর! 
টেলিফোন কোম্পানির নিকট থেকে কীঁচা মাল পান। কোম্পানির 
নির্দেশ মত সমিতি নিজন্ব কর্মশালায় সেগুলিকে গড়া পেটা করে 
ফেরত দেন। 

সমিতির বর্তমান সদস্তসংখ্যা একশোর কিছু বেশি। সমবায় 
বিভাগের একজন পদস্থ অফিসার এর ম্যানেজাররূণে নিষুক্ত হয়েছেন। 
ম্যানেজারের বেতন সরকার দেন বটে, কিন্তু সমবায় সমিতির 


১৮০ দক্ষিণের ভারতবষ' 


নির্দেশেই তাকে কাঙ্গ করছে হয়। সমিতির নিজন্ব মূলধন অর্থাৎ 
শেয়ার মাত্র হাজার তের টাক1। কিন্তু কেন্দ্রীয় ও রজা সরকার 
প্রয়োজনীয় মর্থ সাহায্য করেছেন। শিল্প উল্লয়ন মন্ত্রণালয় থেকে এই 
সমডি পেয়েছেন ১২'৪১,৫* টাক।। মহীশুর সরকার ম্যানেজারিয়াল 
সাবপিডি ছাড়াও বিবিধ উপ'য়ে নান! সাহায্য করে থাকেন। 
বিদেশে মানব সেবা সংস্থা থেকেও এরা বেশ কিছু সাহায্য 
পেয়েছেন। 

নারী কর্শী বলে কোলের* বাচ্চ। নিষে অনেককেই কাজ করতে 
আদতে হয়। ছোট হলেও কারখান। তো বটে, তাই বাচ্চা সামলে 
কাজ কব প্রায় ছুঃপাধ্য ছিল। এ সমস্যার সমাধান করতে সাহাষ্া 
করেছেন পশ্চিম জাঁরমানিহ ব্নাথলিক সংগঠন ও অন্তান্তক কয়েকটি 
প্রতিষ্ঠান। এই সমবায় সমিতির ক্রেশটিও খুব সুন্দর । এটি সম্মতিই 
পরিচালন। করেন। সদস্যদের এজন্য মাসে মাত্র হই টাকা ঠাদা দিতে 
ইয়। কেন্দ্রীয় সোস্যাল ওয়েলফেয়ার বোর্ড থেকে ছু হাজার টাকা 
পাওয়। ায়। কর্মশালা, সমিতি ভবন, ক্রেশ ইত্যাদি যে জমির 
উপর গড়ে উঠেছে সেটি দিয়েছেন বাঙ্গালোর নগর উন্নয়ন ট্রাস্ট । কোন 
নেগামি লাগেনি । বান্বিক্ক খাজন! মাত্র বার টাক! । 

এমন স্ুবিধ। পশ্চিমবঙ্গের কোন সমিতি আশ! করতে পারেন ? 
এখানেই শেষ নয়। প্রতিটি কর্মীকে ৬ মাসের ট্রেনিং দিয়ে নেওয়। 
হয়েছে। ট্রেনিং-এর সময় প্রত্যেককে মাসিক ৬* টাকা বৃত্তি দেওয়া 
হয়। শেষ হলেই চাকরি মেলে। নিম্নতম নিশ্চিত বেতন ৭৫ টাকা । 
তারপর যে ঘেমন কাজ করতে পারবেন তেমনি ইনলেনটিভ বোনাস । 
সাধারণতঃ কর্ম প্রতি এই খাতে মাসিক উপার্জন পনের টাকা থেকে 
একশত টাক! পর্ধস্ত হয়। এই উপাজন সামান্য মনে করার কোন 
কারণ নেই । বাঙ্গালোরে জীবনযাত্রার ব্যয় কলকাতার অর্ধেকেরও কম। 
এ ছাড়া আছে গ্রভিডেন্ট ফাণ্ড এবং কর্মচারী রাজ্যবীমার সুবিধা । 


বাঙ্জগালোর ৬৮৬ 


সমিতি থেকে হুপুরে কর্মী ও তাদের সম্তানবর্গকে খাগ্য সরবরাহ 
করা হয়। সদন্যবর্গের সম্তান-সম্ভতির জন্য ইন্দিরা-নগরে কিগ্রায়গার্টেন 
ও প্রাথমিক স্কুল খুলেছেন সমিতি । 

সমিতি কর্মী/দব পুনর্বাসনে ৭ উদ্যোগী হয়েছেন । যে-সব মৃত বা 
বিকঙ্গাঙ্গ সৈনিকের স্ত্রী এই সমিতির সদস্ত, প্রথমে তাদের পুনর্বাসনের 
কাজে হাত দেওয়া হয়েছে । এ পর্যস্ত ১৮টি পরিবারের বাড়ির ব্যবস্থা 
কঙেছেন এই সমি'ত। 

একটি মধুব ব্যবস্থা প্রচলিত আছে এই সমিতিত। নববর্ষের দিন 
প্রতিটি কর্মীকে ব্লাউজের কাপড় সহ একাজাড়া শাড়ি উপহার দেওয়া হয়। 
অর্থমূলা যত সামান্যই হোক না কেন, এই রকম কাজের দ্বারা কর্মী ও 
পরিচালকদের মাধ্য হৃদ্য সম্পর্ক স্থাপিত হয়। কর্মদের নিকট প্রতিষ্ঠানটি 
কেবল মাত্র টউসাঁজনেৈর ভাতিয়ার না হয়ে, আতীয় হয়ে ওঠে। 

সোপ্গাইটি অচিরেই আরও বড় হবে। পঞ্চাশ জন নতুন কর্প 
নেওয়ার বাবস্থা হচ্ছে বলে শুনে এলাম। মহীশুর সরকার রাজ্যপালের 
ত্রাণ তহবিঙ্গ থেকে ত্রিশ হাজার টাকা দিয়ে ঘরবাড়ি ও যন্ত্রপাতি 
কিনে দেবার ব্যবস্থা কারেছেন। সমবায় ক্ষেত্রে পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
সাহাযোর ব্যাপারট! এদের সঙ্গে তুলনা! করলে সহজেই বুঝা যায় 
ক্মামরা কেন পিছিয়ে আছি । যেখানে দশ টাক দরকার, সেখানে আম] 
দুটাকা দিয়ে দুধ ও তামাক দুটোই খেতে চাই। পশ্চিম বাংলায় 
সরকারী সাহ্বাযোর চেয় চোখ রাঙাঁনিটাই বোধ হয়,.বেশি । সরকারী 
মনোবুত্তি না বদ্লালে এব: সাহায্যের পরিমাণ না বাড়ালে, কেবল্প 
অর্থের মাত্র নয়, অর্থের সঙ্গে উৎপাদিত দ্রব্যের নিশ্চিত বিক্রয়-ব্যবস্থা 
কিছুই সফঙগ্গ হবে না । ইছাপুর রাইফেল ফ্যাক্টরিকে কেন্দ্র করে এই 
রক্তম একটি সমবায় সমিতি একবার গড়ে তোলার চেষ্টা হয়েছিল । জয় 
ইঞ্জিনিয়ারিং কারখানাকে কেন্দ্র করে একটা সমিতি গড়ে উঠেছে__ 
সেখানে সরকারের কোন সাহায্য নেই বলেই শুনেছি। 
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বাঙ্গালোর শহরে ফুলের মেলা । পথে প্রান্তরে সর্বত্র অজজ্র 
ফুল। লালবাগের গোলাপবাগানের নাকি তুলন। নেই ভূভারতে। 
কি জানি এ কথা কতটা সত্য । আমি তো! যা দেখি তাই অতুলনীয় 
মনে হয়। বাট রকমের পুম্পিত গোলাপ গাছ আছে এই বাগানে । 
হাজার রকম চেনা-মচেন! আরও সব গাছগাছালির মেলা বসেছে ।শহরে 
খানিকটা এলোমেলো ঘোরা ফেরা করে কাটিয়ে দেওয়া গেল দিনটা । 
জনৈক বাঙালী যুবক বাঙ্গালোর থেকে ঘুরে এনে বলেছিলেন, এই 
শহরের একটি পথে চোদ্দটি «সিনেমা! আছে । সতাই দু-চার দশ-শ 
এগোলেই একট। সিনেমা পড়ে । 

জনতা ট্রাভেলসের সঙ্গে বন্দোবস্ত করে আমর! পরের দিন সকাল 
সাতটায় শ্রাবণবেলগোল। বেলুর ও হালেবিদ দেখবার জন্য যাত্র! 
করেছিলাম । চবিবশ টাক। ভাড়া । পঞ্চশঙ্জন যাত্রী নি.য্ম একটি 
লাক্সারি বা ঠিক সময়েই ছেড়েছিল কিন্তু যান্ত্রিক গোলযোগের জন্য 
মধ্যপথ থেকে আমাদের ফিরে আনতে হয়। 

শ্রাবণ বেল গোল! 

বেল এগাঞ্টার কয়েক মিনিট পরে আমরা শ্রাবণবেলগোলা 
পৌছেছিলাম। পথে মিনিট কয়েক বাসটি দাড়িয়েছিল একটি গঞ্জ মত 
জায়গায়, যাতআদের কফি পানের স্বযোগ দেবার জন্ত। কফি তো? 
বটেই, যাবতীয় খান্ধদ্রব্য আমার অখাদ্য মনে হয়েছিল, পরিবেশটিও 
ছিল অপরিচ্ছিম্ন। কফি খাওয়া বাতিল করে এপিক-ওদিক একটু 
ঘোরা-ফের! কর! গেল। বাঙ্গালোর থেকে শ্রাবণবেলগোলার দুরত্ব 
কিলোমিটার, সেখান থেকে হালেবিদ ও বেলুর আরও কিছু দূরে । 

 শ্রাবণবেলগোলাকে বড় জোর একট! বধিষণ গ্রাম বলা যেতে পারে। 
একট! মাঝারি ধরনের পাহাড়ের চূড়ায় জৈন তীর্থস্কর গোমত।শ্বরের 
বিশাল পূর্ণাবয়ব মুঠি । অনেক দূর থেকে এই মূর্তির উপবণাংশ, বুক 
থেকে মাথা পরধস্ত, আমর! দেখতে পাচ্ছিলাম । পাহাড়ে উঠবার পিঁড়ি 


শ্রাবণবেলগোলা ১৮৩ 


আছে। প্রবেশপথে কয়েকটি দোকান আর টিকিট-ঘর। আট আনা 
দক্ষিণা দিয়ে ছাড়পত্র সংগ্রহ করে উপরে উঠতে হয় । সিড়িটি অুন্নর | 
যথেষ্ট প্রশস্ত এবং ধাপঞ্চলি অনুচ্চ। উঠতে বিশেষ কষ্ট হয় না। 
তেমন খাড়াইও কোথায়ও নেই। তবু আমরা ক্লান্ত হয়েছিলাম। 
কিন্তু পক্ষীতীর্থ বা রক টেম্পলের মত হাফ ধরে নি। সিঁড়ি-ভাঙ্গা 
ধারা পছন্দ করেন না তার! পিড়ির রেলিং ধরে ধরে অপেক্ষাকৃত সমতল 
পাহাড়ের উপর দিয়ে হেটেও যেতে পারেন । ছু-চার জনকে এই ভাবে 
নামতে দেখলাম । উঠতে দেখিনি কাউকে। 

সিডিটা একটান। মৃতির পাদদেশ অবধি যায় নি। প্রায় শীর্ষদেশে 
ছ-তিনবার ছোট ছোট ঘরের মধ্যে গিয়ে আবার নতুন করে শুরু 
হয়েছে। এমনি করে প্রলুব্ধ হতে হতে আমরা এক সময় মুত্তির 
পাঁদমূলে এসে উপস্থিত হয়েছিলাম । বিশালতাই শুধু মাত্র বিন্ম'যুর 
উদ্রেক করে ন এর স্থাপনা-পদ্ধতি গঠন-সৌকর্ষ ও শিল্পকীতি মুগ্ধ 
করে এবং ভাবিয়ে তোলে । ধারা এটি রচনা কবেছিলেন তাদের 
বিষ্ভা-বুদ্ধি শক্তি-সামর্থ্য ও দক্ষতার কোন বাস্তব ধারণ। করা কি 
সম্ভব ! 

সম্পূর্ণ নগ্রমৃতি। ছুই পায়ের মধ্যস্থল থেকে ছুটি লতা মূত্তিটকে 
বেষ্টন করে উঠেছে । ছাদে চড়লে পেছন দিক থেকে উধ্বাংশ দেখার 
সুবিধা হয়। এখান থেকে দেখা যায় পরিপাটি করে বাধা কেশদাম। 
অনেকগুল ছোট ছোট খোপা ষেন জুড়ে আছে সমগ্র মাথাটিকে। 
দেখতে ভারি সুন্দর । পাদমূলের বেদি একটি প্রক্ষুটিত পদ্মের 
আকারে রচিত। ছুটি সর্প মুঠিও খোদিত রয়েছে । সাপও এখানে 
তাঁর স্বাভাবিক হিংঅত। ভূলে যায়, এই কথাই বোধ হয় শিল্পী 
রোঝাতে চাইছেন সাপের উপস্থিতির দ্বার! । 

মূর্তির সামনে একটি মন্নির ভবনের শীর্ষে সবাহনা কিছু দেবীমু্তি 
ৃষ্ট হয়। সিংহবাহিনী কুম্বাপ্ডিনী দেব", কুক্কুট ও সর্পসহ পান্মাব শী, 
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সহাতি ধরণীন্দ্র, হাস নিয়ে দেবী সরন্বন্তী এবং কমল হস্তে শ্রীসঙ্ষমী। 
জৈন তীর্ঘে এই সব বিগ্রহ অবশ্থটা পরবর্তী চালের সংযোজন । গোম- 
তেশ্বরেরই রীতিমত পুজা! হচ্ছে দেখলাম। তীর্থম, ( চরণামতকে 


দক্ষিণে তীর্থম, বলে) দিয়ে পয়লা আদায় করার রীতি এখানেও 
প্রচলিত 

পাহাড়ের উপরে আরও কয়েকটি গৃহ আছে। একটিকৃয়োর মত 
স্থান দেখিয়ে এক জন বল্লেন এখানে জল পাওয়া যেত। পাহাড়ের 
শীর্বদেশের কুয়োতে জল একটু অবাক হবার মত কথাই বটে! ওপরে 
দাড়িয়ে চারিদিকে চোখ বোলালে বেশ একটা শিহরণ জাগে মনে। 
নিচের বাড়ি-ঘর মাঠ-পুকুর সব এক নজরে এসে যায়, ছবি হয়ে ফুটে 
ওঠে! ঘরগুলি সব খেলাঘর, মানুষগুলি যেন পুতুল," আর গ্রাম হল 
ছবি। নিকট থেকে যেটা একান্তই হিজিবিজি ব! নোংরা বোধ হয় 
উপর থেকে সে সবও অপরূপ সৌন্দর্ষে উদ্ভাসিত হরে হাল্যময় হাসান ওঠে। 

ঘণ্টাখানেকের মধ্যে আমরা নেমে এলাম। আপনার শ্রাস্তি 
বিদূরণের জন্ত ডাবওয়াল! হাজির। গ্রামটা ঘরে দেখার সময় 
নেই। আমাদের রথ এখনই ছাড়বে । অনেকট। পথ যে বাকি! 
সাড়ে বারোট। নাগাদ বেলুরের পথে হাসান শহরে এসে আমাদের ষাত্র। 
বিরতি ঘটল। একটি ছোট্ট সরাইখানা, নামটি কিন্তু তার বিরাট-_ 
হোটেল উডল্যাণ্ড। কোন কালে এট! হয়ত জঙ্গল ছিল।” এখন তো 
পুরোপুরি শহর । আজ ঈদ। নতুন ও ঝলমলে পোষাকে মুসলিমদের 
দেখ। গেল। সংখ্যায় তারা এখানে বেশ বেশিই বলে মনে হল। 

হোটেল উডল্যাণ্ডে আমাদের হুপুরের খাওয়া সারবার ব্যবস্থা হয়েছে, 
দামটা ঘে নিজেদের মেটাতে হবে এ কথ! জানাতে বাস-কর্তৃপক্ষ ভুল 
করেন নি। সেই চিরাচরিত দক্ষিণী খাবার। বাঙ্গালোর মহীশুরে 
একটু ইতরবিশেষ হয়েছিল কিন্তু এখানে চূড়ান্ত দক্ষিণী । ভাত, সম্বর 
অর্থৎ লত্তরকারি বিদ্বাদ ভাল, উক জ্ভাল, রসম. অর্থাৎ ঝালমিশ্রিত 


হাসান ১৮৫ 


তেতুল গোলাজল, চাটনি অর্থাৎ লঙ্কা সহযোগে পাতিলেবু চটকে আধা 
সেদ্ধ করা; পাপর ও টক দৈ। পদে ঘাটতি নেই, আঁড়ম্বরর অনুষ্ঠানও 
ঠিক আছে কিন্তু এ খাবার গল! দিয়ে নামল না। যাই হোক খাওয়ার 
পাট চুকিয়ে সবাই আমর! বাস-চার্কের নিদেশিমত তাড়াতাড়ি করে 
বাসে ফিরে এলাম। ফিরতেই শুনলাম, বালওয়ালা! কৌতুক করে 
জানিয়ে দিয়েছেন, পাচট। পর্ষস্ত এখানেই মন্ামণ্ট দেখতে হাবে, বাস 
খারাপ হয়েছে, সারতে সন্ধ্যে পাচট। হবে। 

যাত্রীরা ক্ষেপে আগুন। কারো হাতেই প্রায় বাড়তি সময় নেই। 
বহু জনের জীবনে বেলুৰ হালেবিদের পথে দ্বিতীয়বার আসার সুযোগ 
হয়ত জুটবেই না । দুঃখ ও ক্রোধে সকলেই উত্তেজিত হয়ে উঠেছেন । 
কিন্তু হৈ চৈসার হল। অনেক চেষ্টা করেও বিকল্প কোন ব্যবস্থা কর! 
গেল না। বাস-মালিক যদি আশ্বালন দিতেন পাঁচটা! পর্ধস্ত তার! এখানে 
অপেক্ষা করবেন তা হলে আনেকে নিজেদের পয়সায় ট্যাকসী করে 
বেলুর হালেবিদ ঘুরে আসতে হয়ত সমর্থ হতেন। কিন্তু কডেকজন 
উত্তেজিত যাত্রীর বাড়াবাড়িতে তারা ভড়কে গেলেন । কিছুই ঠিক করে 
বলতে পারলেন না । রাস্তায় পায়চারি করেই সারাটা দিন কাটাতে 
হল। মাজ্জ দশ পনের মাইলের ব্যবধানে থেকে ফিরে যেতে হল। 
অন্থতম শ্রেষ্ঠ শিল্পকীন্তি বেলুর হালেবিদ না দেখে । অৃষ্টে না থাকলে 
এমনি করেই সব মায়ে'জন ভেস্তে যাঁয়। 

কোন রকমে জোড়াতালি দিয়ে বাসটাকে চলার মত করতে ছ'্টা 
বেজে গেল। বানএয়ালা চান যে অন্ধকার সন্ধায় আমরা বেলুর 
হালেবিদ ঘুরে যাই। কিন্তু প্রায় সকলেই এ প্রস্তাবে প্রবল আপত্তি 
জানালেন । বিশেষ করে ধাদের সঙ্গে মহিলা! ও শিশু আছেন তাঁরা 
একেবারে বেঁকে বসলেন। গেলে হয়ত ভাগই হত, যাহোক একটু 
তো দেখে আঙগা! যেত। তা ইলনা। আমাদের ফিরত যাত্রা শুরু 
হুল । পথে আর একবার বাস গেল বিগড়ে, সেটা সারিয়ে নিয়ে 


১৮৬ দক্ষিণের ভারতবষ" 


বাঙ্গাপোর পেশীছতে পেশছতে ইরেন্জ মতে তারিখটা বদলে 
গিয়েছিল । 

বাঙ্গালোরে এসে ক্ষিপ্ত যাত্রীর! থান। পুলিশ করলেন, বাস নিয়েই 
হাধল! চলল মালিকের বাড়ি। চাপক এক লময় বাস ফেলে পালিয়ে 
গেলেন। সে এক দারুণ খুন্দুমার বাপার। শেষ পর্ধস্ত আমাদের 
হোটেলে নামিয়ে দিয়ে গেল রাত প্রায় আড়াইটার সময়। কোম্পানি 
পরের দিন মোট ভাড়া থেকে ৫ টাকা করে ফেরত দিয়েছিলেন । পাঁচ 
টাকার ক্ষ এই হুজ্জত পোষায় না । রাতের খাওয়া ও বিশ্রাম ছটোই 
বাতিল হয়ে ০্লে। ? 


সশইবাবার আশ্রম 

ঘণ্ট| খানেক ঘৃমিয়েছি কি না-ঘুমিয়েছি নুধীরদা ডেকে তুললেন। 
ছ'টার মধ্যে আমাদের বোরোতে হবে । যাব হোয়াইট ফিন্ডে সাই- 
বাবার আশ্রমে। স্নানাদি সেরে আমরা যখন বেরিয়ে তখন ছটা 
পুরো বাজে নি। দিনের আলোও ভাল করে ফোটেনি। বাঙ্গালোর 
শহর একটু দেরিতে জাগে মনে হল। এ সময় কোন চায়ের দোক'ন 
এ পাড়ায় খোল। পেলাম না। ফুটপাথে ও খোলা বারান্দায় যার! শুয়ে 
কাটায় তার! তখনও দিব্যি ঘৃমোচ্ছে। এ সময়ে বাঙ্গ'লোরে সকাগটা 
বেশ ঠাণ্ডা, তার উপর বেশ জোরেই উত্তরে হাওয়া বইছিল। 

চা! কফির পাট চুকিয়ে পৌনে সাতটায় মারুতির বাস ধরলাম । 
হিন্তুম্থান বিমান নিমণাণ কারখানার পাশ দিয়ে আমাদের পথ। 
বিস্তীর্ণ অঞ্চল জুড়ে এই কারখানা । গাদ গাদ। ভাঙ্গাচোরা ও ভাল 
প্লেন পড়ে আছে, ত৷ রাস্ত। থেকেই দেখ! যায়। মারুতিতে এসে বাস 
বদল করতে ইয়। এখানে অুনকট সময় কেটে গেল ঠিক বাদ পেতে । 
ভূল বাস ধরলে পথে আর একবার বদল করার ধকল পোহাতে হয়। 

ন'টার কাছাকাছি সময়ে আমরা হোয়াইট ফিন্ডে পৌছেছিলাম । 


সাইবাবার আশ্রম ১৮৭ 


কিন্তু হায়, সাইবাব! নেই। সম্পংবাবু বলে দিয়েছিলেন, সাইবাব। 
অলৌকিক শক্তির অধিকারী, এ যুগের শ্রীরামকৃষ্চ তিনি। মন্দভাগ্য, 
তার দেখ। পেলাম না। ছ্-তিনদিন আগে তিনি তার জন্মস্থান 
পুট্টিপাতি চলে গিয়েছেন। জায়গাটা এখান থেকে ৮০ কিলোমিটার 
দূর । একদিনে ফিরে আস। যায় নাঃ তবু অনেকে একবার মাত্র দর্শনের 
আশায় যাচ্ছেন দেখলাম। স্থানীয় সকলেই সাইবাবাকে ভগবান 
বলে অভিহিত করেন। অলৌকিক শক্তির সঙ্গে জনসেবার নান। কাজ, 
_স্কুল, হাসপাতাল ইত্যাদির প্রতিষ্ঠা দ্বারা তিনি সাধারণ মানুষের 
অখণ্ড শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস অর্জন করেছেন। দেশ-বিদেশের লক্ষ লক্ষ 
মানুষ আজ তার ভক্ত । বনুজনের মুখে তার অলৌকিক ক্ষমতার কথা 
শুনেছি। মুষ্টি উধের্ব তুললেই তিনি প্রয়োজন মত প্রালাদ ইত্যাদি 
সেই মুঠির মধো পান। কেবল পাওয়া নয়, ভক্তদেরও দেন। এ সব 
সহজে বোধগম্য হয় ন।। 

আশ্রমে ধার! সমবেত হন তাদের মধ্য থেকে খুশি মত কয়েকজনকে 
বেছে নিয়ে আশীর্বাদ করেন, দীক্ষা দেন। ভক্তরা বলেন, যার বেশি 
প্রয়োজন তাকেই তিনি আগে ডাকেন । তিনি বলেন সত্যশ্রয়ী হও, 
ধামিক হও, শাস্তি রক্ষা কর, ভালবাস তবেই সব পাবে । এর সৰ ক'টি 
অনুসবণ কর! বর্তমান সময়ে অধিকাংশের পক্ষে প্রায় অসম্ভব ব্যাপার । 
তাই তিনি যে-কোন একটি গুণ অন্থসরণের নিদেশি দিয়েছেন । আমার 
শোনা কথা । তবু বড় ভাল লেগেছে তাই বলি। তিনি নাকি বলেছেন, 
শ্রীরামচন্দ্র বাঁ শ্রীকষ্ের মত দুঙ্ষতকারীদের নিধন করে এখন আর ধর্ম 
প্রতিষ্ঠা কর! সম্ভব নয়। এ যুগের মানব-চরিত্র নিফলঙ্ক নেই। তাই 
অধাগিক জনের হত্যা অভিযান শুর করলে কেউ আর বেঁচে 
থাকবে না । সেই জন্ত তিনি এসেছেন ধর সম্মত উপায়ে মানুষের বুদ্ধিকে 
নিমল করে দিতে । বৃদ্ধি পিল হঙ্গে মানুষ যে ভাল হয়ে যায় 
তাতে আর সন্দেহ কী! 


১৮৮ দক্ষিণের ভারতবষ" 


সাইবাধা ১৯২৬ সনে অন্ধের একটি সামান্য গ্রাম পুউিপাতিতে 
ক্জন্মগ্রহণ করেন। তাঁর শৈশব সম্পর্কে নানারকম অলৌকিক কাহিনী 
এখন লোকমুখে ফেরে । মাত্র বার বছর বয়সে ছাত্রাবস্থায় তিনি 


একখানি চাঞ্চল্যকর নাটক রচনা! করেন--বইখানির তেলেগু ভাষায় 
লেখা নামের অনুবাদ করলে দাড়ায়--“আমরা য| বলি তা কি 


করি ” তার স্কুলে নাটকটি অভিনীত হয় এবং তিনি সে অভিনয়ে 
মুখ্য ভূমিকা গ্রহণ করেন। 

স্কুলে পড়াশুনা তার বেশি হয়নি । কিন্তু বেদ, পুরাণ-উপশ্যিদাদি 
শান্্গ্রন্থে তার অসামান্য দখল। তিনি তার পূর্বজম্মের কথাও স্মবণ 
করতে পারেন। ১৯৪০ সনে তিনি. গৃহত্যাগ করেন। আকা, 
আমেরিকা, ইউরোপ প্রভৃতি বিশ্বের নান! দেশে তিনি ভ্রমণ করেছেন। 
তিনি কোন বিশেষ ধমমিতের উপর গুরুত্ব দেন না। থিফ়োসফস্টদের 
মতই বলেন-_যাঁর যা ধর্ম তিনি সেটাই নিষ্ঠার সঙ্গে পালন করুন । 

আঙ্গ সাইবাবার দেখা পেলাম না, কাল বেলুর হালেবিদ দেখা হল 
| স্বভাবতই মনট] কিঞ্চিৎ বিষ হয়ে গেল। আমাদের হাতে 
আরও এ$ট! দিন সময় ছিঙগ। মাদ্রাঙ্জ থেকে কলকাতাগামী মেল- 
গাড়ী ধরতে হলে বাঙ্গালোর থেকে দিনের দিন গেলে চলে। কিন্তু 
আন্না ভি, এম্‌. কে. দলের রাঁজ্যব্যাশী প্রতিবাদ দিনটি আর আমাদের 
যাত্র'র তারিখটি এক হওয়ায় আমরা একটু বিচলিত হয়েছিলাম । 
নানা কারণে প্রতিবাদ দিবসের পরিণতি নিয়ে সর্বত্র একটা চাপা 
উত্তেজনা ও উদ্বেগ লক্ষ্য করেছি। এখানে বসে বুঝতে পারা যায় না 
মাঞ্ধাজে কী হচ্ছে। তারপর পরপর ছু'টি নিক্ষল! যাত্রার জন্য ঠিকই 
করে ফেলা হল আজই বৃন্দাবন এক্সপ্রেস গাড়ী ধরে মাদ্রাজ চলে 
যাব। সাইবার।র আশ্রম থেকে ফিরবার পথে স্থধীরদ! মাদ্রাজের 
টিকিট কিনতে গেলেন, মোহনদা ও আমি এল্সাম সরাসরি হোটেলে সব 
ছয়ে নিতে । 


সাইবাবার আশ্রম ১৮৯ 


বাঙ্গালোর-__মান্্রাঞজ ৩৫৬ কিলোমিটার পথ। বুন্দাবন এক্সপ্রেস 
মাত্র পাচ ঘন্টায় পাড়ি দেয় এই পথ। গাড়িখানি চমৎকার। যে 
ক'টি মানন তার চেয়ে একটি টিকিটও বেশি বিক্রী কর। হয় না। সীটে 
বসেই চ কফি, জলখাবার ও পানীয় পেতে পারেন। এজন্য অবশ্য 
টিকিট প্রতি এক টাকা (তৃতীয় শ্রেণী) বাধ্যতামূলকভাবে টিকিট 
কাটার সমঘ্নই আদায় করে নেওয়া হয়। ওটা কেবল সাবিস চাজ+, 
জিনিসের দাম পৃথক । পথের দৃশ্যে বৈচিত্র) বেশি নেই। মাগ্রাজের 
দিকে যত এগুনে। যাবে, ভালগাছের সংখ্যা ততই বাড়বে। পথের 
অন্ভতম উল্লেখযোগ্য দৃশ্য পাখির মেলা । জায়গাটার নাম মনে নেই। 
সহস্র সহস্র পাখির মেল বসেছিল সেখানে । 

মাদ্রাজ এলে জানা গেল মাদ্রাজ মেলে আমাদের আসন সংরক্ষিত 
হয়নি। খুব ঝগড়াঝ"াটি-হুজ্জ,ত করে জনতার তিনখান! বসবার আসন 
পাওয়া গেল। গাড়ীতে উঠে যা ছোক একট! ব্যবস্থা কর! সম্ভব হবে 
এই ভরসায় রইলাম। রাতের মত উঠলাম সেই পুরানো কানডান 
লজে। এখানকার তত্বাবধায়ক ছেলেগুলি বড় ভাল । আসন সংরক্ষণের 
গোলমাল শুনে ওদের অন্ধকার পথের আডকাঠি পাঠিয়ে চেষ্টা করল, 


কিন্তু হল না। 
প্রত্যাবর্তন 


এবার ঘরের ফেরার পাল । গাড়ীতে চড়বার সঙ্গে সঙ্গেই মনটা 
বাড়ীতে পৌঁছে গেল। গাঁড়ী যতই দেরি করে, উদ্বেগ ও ক্লান্তি 
ততই বাড়ে। পুরো ৪৮ ঘণ্টা গাড়ীতে কাটাতে হয়েছিল। অন্ত 
মূলকি আইনের বিরুদ্ধে প্রতিবাদকারী ছাত্রদলের দ্বারা আমাদের 
গাড়ীখান। আক্রীস্ত হয়েছিল। গাড়ীটিকে তার! মাঠে-ঘাটে যথেচ্ছ 
দ'ড় করিয়ে দিয়েছে ৷ কৌঠ্ে। নাচিয়ে সংগ্রাম তহবিলে টাদা তুলেছে। 
তীত্‌ যাত্রীর! নীরবে অর্থ দিয়ে মুক্তি পাবার আশায় অকাতরে প্রভূত 
অর্থ দিচ্ছেন। ছাত্রদের ভাণ্ডার সহজেই পূর্ণ হয়। প্রত্যাশীর অতিরিক্ত 


১৯০ দক্ষিণের ভারতব 


তাঁর। পেয়ে তখনকার মৃত গাড়ীখানা ছেড়ে দেয়। খানিকটা যেতেই 
আবার গাড়ী খামে, ছাত্রদল ওঠে, দা সংগৃহীত হয় এবং পুনরায় গাড়ী 
চলে। পুলিশের চোখের সামনেই গাড়ীখাঁনার আলে! বিকল করে দিয়ে 
গেল কিছু অতি উৎসাহী ছেলে । ফিরতি যাত্রা! কেবল আতঙ্ক ও র্লেশের 
মধ্যে কিন্ত কাটে নি। নান! কারণে খুবই রমণীয়ও হয়েছিল। 
গাড়ীতে বসেই ভাইজাগে একট! বাঁজার চোখে পড়ল যেখানে বস্তুতঃ 
€ঞান ঘর নেই, দোকানদারেরা সব বড় বড় তালপাতার ছাঁভাঁর তলায় 
গোল হয়ে বসে বেচাকেনা করছেম। সেধযেন নানা আকারের একটা 
ছাত'র মেলা । এ অঞ্চলে তালগাছের ঘেমন প্রাচুর্য, তেমনি রকমারি 
কাছেও ভতালপাতার ব্যবহার হয়। 

আর একটা মনোরম দৃশ্য দেখে ছলান চিক্কাতে। রম্তা ও চিন্কাতীরের 
কালিকট স্টেশনে আমাদের গাড়ী থেমেছিল। বিকেলের পড়ন্ত স্যর 
আল্গোয় চিহ্ব। হৃদের অপরূপ শৌন্দর্য দৃষ্টিগোচর হয়েছিল। পাহাড় ও 
দ্বাপ ঘিরে দূর-বিস্ত-ভ শান্ত জলরাশি; বুকে গণিত জেলেডিঙ্গি । এমন 
আয়গায় ভেসে বেড়াতে বাসন! জাগবে না এমন পাষাণহৃদয় মানুষ 
কেউ মাছে কিনা সন্দেহ। ঝাকঝাক উড়স্ত পাখিরা চকিত করে 
দিয়ে চলে যায়। কি পাখি তা বোঝাই যায় না। জনৈক সহযাত্রী 
বলহলন--অধিকাংশই সারস জাতীয় পাখি । জননী সারদেশ্বরী এখানে 
নীলকণঠ পাঁবী দেখে অভিভূত হয়ে যুক্ত করে প্রণাম করেছিলেন। 
তাদের কিন্ত আমরা দেখতে পাইনি । 

মাছ ধরার ব্যাপক আয়োজন গাড়ীতে বমেই লক্ষ করা যায়। 
নান! বিচিত্র মাকারের ঢাউশ বোচনোগুলি খানিকট। দূর দূর অন্তর 
বৃন্তাকারে বসিয়ে রাখ! হয়েছে । মাছের! তাঁর যধ্যে সহজে ঢ,কবে কিন্ত 
শ'ত চেষ্টা করেও বেরোতে পারবে না। কলকাতা থেকে চিন্তা পণাচশ 
পঞ্চাশ কিলোমিটারের মতন। এই চিষ্কা থেকে কঙ্গকাতা বাজারে 
রোজই প্রচুর মাছ যায়। 


প্রত্যাবর্তন ১৪৯১ 


দক্ষিণ-ভারতবর্ধ সমুদ্র সেবিত, বেষ্টিতও বটে। সমুদ্রের উদার 
দাক্ষিণ্য এর সর্বাঙ্গে পরিল্ষ,ট। স্থপ্রাচীন কাল থেকে বাণিজা 
লক্ষ্মীর সম্পর্ক ঘটেছিল প্রাচ্য প্রতীচোর নানাদেশের সঙ্গে । থ্রীষ্ট- 
ধর্মের শৈশবে ভারতবর্ষের এই অংশে সে আপনার স্থান করে নিতে 
সমর্থ হয়েছিল। যিশ্তপ্রীষ্টের আবির্ভাবের শতবষে'র মধ্যেই সাঁধু টমাস 
এসেছিলেন মাদ্রাজে। ভারত ছাড়া পথিবীর আর কোন দেশে যিশুর 
ধর্ম এতট| নিরুপদ্রবে বিস্তার লাভ করতে সমর্থ হয়নি। খাস 
ইউরোপেও শ্রীষ্টধর্ম প্রচারের ইতিহাস হতা। ও যুদ্ধ-বিগ্রহের ঘটনায় 
ভরপুর। অকুল সমুত্রে ভাস:ত ভানতে ভাসকোডাগামা দক্ষিণের 
কালিকটে এসে কু পেয়েছিলেন। হিমালয় অতিক্রম করে মুসঙ্গমান 
এসে'ছল লুঠেরার বেশে, কিন্তু দক্ষিণের ভূমিখণ্ডে তারা নেমেছিলেন 
বন্ধুরূপে বাণিজ্যের সহকারী হয়ে। দক্ষিণের ভীরতবর্ষ শঙ্করাচীর্ষ 
রামানুজ বল্পভাচার্ধ, নিম্বার্ক গ্রভৃতি মহাঁত্াজন উপহার দিয়েছেন। 
নবীন ভারতের পথ-নিদেশিক স্বামী বিবেকানন্দকে আমরা আজ 
যেমনভাবে জ্ঞানি তার প্রস্ততিপব ঘছিল দক্ষিণ ভারত ভূমিতেই। 
দক্ষেণের ভ'রতবর্ষ তাই সত্যিকারের পুণ্যভূমি | 

ভারতবষের সুন্দরতম মন্দিরগুলির প্রা সবক+টিই এই দাক্ষিণা- 
ত্যের মাটিতে । উন্তর-ভারতেও যে ছিল না তা৷ :জার করে বলা যায় 
না। ধর্মধব'সী দুবৃত্তগণ ভেঙ্গেচুরে ফেলার পর যা! আছে তাই ত 
আমরা দেখছি । বিশ্বের আর কোন দেশের মন্দ:রর সঙ্গে আমাদের 
মন্দিরগুলির তেমন মিল নই । মিশরের পিরামিড প্রভৃতিতে বিস্ময়কর 
স্থাপত্য রয়েছে বটে কিন্তু তার সঙ্গে ভারতের মন্দিরের তুলনা চলে 
: না। 

শুধুমাত্র ধর্মবোধ তৃপ্ত হলেই মন্দির নির্মাণ সম্পূর্ণ হল না। 
বাড়তি কিছু রচনার দ্বার মানুষ স্বর্গের দেবতাকে ঘরের আপনজন করে 
কুলেছে। মন্দরে মন্দিরে দেবতার সঙ্গে তার জাগতিক সঙ্গীসাথী 


১৯২ দক্ষেণের ভারতবষ” 


পশুপাখি তৃপগ্জল্প ফলফুল সমাজ ও ব্যক্তিজীবনের ষাবতীয় ঘইনার 
ছবি ফুটিয়ে দূর ভবিষ্যতের অনাগত মানুষের নিকট সমনমের কথা 
পেনীছে দেওয়৷ হয়েছে । মুখর হয়ে উঠেছে নিস্তব্ধ অতীত মন্দিরে 
মন্দিরে, শিলাধণ্ডের বুকে । ভারতবধই একমাত্র দেশ যেখানে মানু 
দৈনন্দিন জীবনের সুখ-ছুঃখ আনন্দবেদনার রসে রঞ্জিত করে রাগ- 
অন্থরাগের দ্বারা ভগবান্কে একাম্তই আপনার জন করে নিয়েছে। 

মন্দিরকে আমর! স্বর্গে প্রবেশের রাজপথের সিংহৃদ্বার বলে আলাদা 
করে রাখি নি। আমর! ভারতের হিন্দু নিজেকে ঈশ্বরের পুত্ত্কন্ত। ব1 
ভ্রাতাভগ্রী, এমনকি শিষ্য প্রশিষ্য বলে মনে করি না। আমর বিশ্বাস 
করেছি মানুষ মাত্রেই ভগবানের অংশ। এর ফলে আমাদের নুকৃতি 
দুফ্'তি সবকিছুর সঙ্গে ঈশ্বর একাত্ম হয়ে আছেন। এই ভাবনার 
অন্তরূপ হল, আমাদের প্রতিটি গৃঙ্ই মন্দির । আমরা মন্দিরবালী । 
রাজ-রাজড়ার1 বড় বড় বিস্ময়কর শিল্পসমৃদ্ধ মন্দির নির্মাণ করিয়ে তার 
প্রাঙ্গণে বান 'করতেন। আমরা যার! সামর্থ্যহীন তার শোবার 
ঘরেই একখানা লক্ষ্মীর পট বা নারায়ণের ছবি রেখে নিত্য একটু 
ফুল-জল দেই। তাই মনে হয়, দক্ষিণের ভূবন বিখ্যাত মন্দিরগুলির 
সঙ্গে আনার গুহদেবতার আসনটির মুলত; কোন পার্থক্য নেই, একই 
মানপিকতার ভিন্ন প্রকাশ । এই ভিন্নতার আকষণে তিন সপ্তাহ ধরে 
দক্ষিণের ভারতবষের পথে পথে আমরা ঘুরেছি । দেখেছি অনেক 
শুনেছিও বিস্তর । বুঝিনি তার অনেক কিছু । কিন্তু তৃপ্ত হয়েছি 
নিশ্চয়ই । 

ভুবনেশ্বর মন্দির দেখে রবীন্দ্রনাথ লিখে ছলেন--“সেখানে সমস্ত 
মানুষ তাহার সমস্ত কর্ম, সমস্ত ভোগ লইয়া, তাহার তুচ্ছ-বৃহৎ সমস্ত 
ইতিহাস বহন করিয়া সমগ্রভাবে এক হইয়া! আপনার মাঝখানে 
অস্তরতররূপে সাক্ষীরূপে ভগবানকে প্রকাশ করিতেছে। নির্জনে 
নহে, যোগে নহে, সজনে কর্মের মধ্যে । তাহা সংসারকে লোকালয়কে, 
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দেবালয় করয়! ব্যক্ত করিয়াছে ; সমষ্টি রূপে মানবকে দেবত্বে অভিষিক্ত 
করিয়াছে । তাহা প্রথমতঃ ছোটবড় সমস্ত মানবকে আপনার প্রস্তর 
পটে এক করিয়া সাজাইয়াছে, তাহার পর দেখাইয়াছে পরম একটি 
কোন্থানে, তিনি কে।” খষি কাঁবর এই সত্যদর্শন দক্ষিণের সকল 
মন্দির সম্পর্কেই সত্য! লোকালয় যখন দেবালয়ে রূপান্তরিত হয় 
তখনই ত এই ধুলার ধরণী স্বর্গ হয়ে ওঠে। 

স্মরণাতীত কাল ৫্কে মানুষ আপন আপন ইচ্ছা অভিলাষ 
অনুপারে নিজ নিজ মনোমন্দিরে স্বর্গের রূপ কল্পনা করেছে। শোৰক- 
হুখ জরা ব্যাধি শুন্ত সদাপ্রফুল্প ও শান্তিময় আনন্দলোক আমাদের 
স্বর্গ-কল্পনায় স্থান পেয়েছে । বাইবেলে নন্দনকাননের কথা আছে। 
সেখানে অফুরস্ত খাদ্য-পানীষ আরাম-বিরাম । কল্প লোকের স্বর্গ 
নিয়ে সুখী হতে পারেননি বনতজনে । কারা এই পৃথিবীতে ন্বর্গ রচনা! 
করতে প্রয়ানী হয়েছেন । বিশ্ববন্দিত প্রেমিক কবি ওমর খেয়ামের 
স্বর্গের কল্পনা থুবই বাস্তব। তার ধারণায়, বিজনে কুঞ্জতলে পাশে 
বসে প্রিয়া গান গাইবেন আর সঙ্গে থাকবে এক টুকরো রুটি, 
একপাত্র পানীয় এবং একখানা কবিতার বই। সম্রাট সাজাহান 
লালকেল্লা বানিয়ে বললেন, এই ত ন্বর্গ। লিখে দিলেন তার গায়ে 
_-্ধরিত্রীর বুকে যদি ত্বর্গ কোথাও থাকে তবে তা এখানেই, এখানেই । 
এত করেও স্বর্গ মক্দীচিকাই হয়ে রয়েছে অধিকাংশ মানুষের কাছে! 
হয়ত অনস্তকাল ধরেই এমনি করে নে মানুষকে প্রলুব্ধ করবে। এই 
প্রলোভনের শিকার হয়েই আমর! উত্তর থেকে দক্ষিণে, হিমালয় থেকে 
সমুদ্রে, আবার সমুদ্র থেকে হিমগিরি কন্দরে ছুটে চলি, মন্দিরে মন্দিরে 
খুঁজে ফিরি। কেউ হর্গের সন্ধান পাই, কেউ বা পাই না। পাই 
বা না পাই, খেশাজার বিরাম নেই, যাতায়াতও তাই কোনদিন স্তব্ধ 
হয়ে যাবে না। অনন্তকালের সেই যাত্রাপথের কোন-না-কোন বিন্দুতে 
পথিক আমর! সবাই। অগণিত সেই যাত্রীদলের মধ্যে কচিং 
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কখনো! ছুই-পীচ-দশজন “ম্বগন্ধ মাটি' হুবার তুর্পভ সৌভাগ্যের অধিকারী 
হন। 

নানাগারের “নুগন্ধ মাটি” কবিকে জানিয়েছিল-_মাটি মাটিই__ 
তার নিজের কোন সুগন্ধ নেই; কিছুকাল গোলাপ বাগ।নে ছিল 
নেই সুবাদে গন্ধহীন অবহেলিত মাটি সুগন্ধ হয়ে উঠেছে, কবির 
চিত্ত আকর্ষণ করতে সমর্থ হয়েছে । যুগ-যুগাস্ত থেকে চলমান্‌ এই 
হাত্রীদলের যাত্রীলগ্নে মকলেই সাধারণ মানুষ কিন্তু মন্দিরে মন্দিরে 
ঘুরে ভারত সংস্কৃতির প্রবগমীন ত্রোতে অবগাহন করে যখন ফিরে 
আপেন তখন তিনিও এ মাটির মত সুগন্ধ বহন করে আনেন। তারই 
কিছু এখানে সঞ্চিত রইল । ও মধু ॥ 


